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Душкййъ  й  русское  общество. 


Со  времени  Б'Ьлннскаго  у  насъ  можно  считать 
прочно  установленнымъ  тотъ  взглядъ,  что  велич1е  и 
значен1е  писателя  изм-Ьряется  и  объясняется  т1змъ,  на- 
сколько глубоко  всЬ  корни  его  горен  и  радостей  вро- 
сли въ  почву  современной  ем}^  общественности.  Изъ 
этого  положен1я  вытекаетъ  другое:  степень  обществен- 
наго  развит1я  опред-Ьляется,  между  прочимъ,  тЬмъ-или 
инымъ  отношен1емъ  общества  къ  свонмъ  выдающимся 
писателямъ,  такъ  какъ  въ  данномъ  случа'Ь  въ  оц'Ьнк'Ь 
писателя  раскрывается  способность  къ  историческому 
пониман1ю  своего  прошлаго  или  настоящаго,  безъ  чего 
немыслима  сознательная  работа  на  созидан1е  лучщаго 
будущаго. 

Съ  этой  точки  зр'Ьн1я  и  представляется  весьма  инте- 
реснымъ  разсмотр-Ьть  личную  судьбу  нашего  Пушкина, 
общее  направлеше  его  поэзш  и  отнощен1е  къ  нему 
общества  въ  связи  съ  важн'Ьйшими  по  крайней  м'^р'Ь 
моментами  нашей  общественной  жизни. 

Итакъ  перенесемся  мысленно  къ  самому  начал}' 
XIX  в.,  когда  душа  Пушкина-ребенка  только  что  еще 
начинала  отзываться  на  вн'15ШН1я  впечатл'Ьн1я,  и  когда 
только  что  еще  зарождалось  общественное  самосозна- 
ше  у  насъ  на  Руси,  и  западно-европейское  образован1е 
едва    начинало  приспособляться  къ  нашем}^  сЬверному 
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климатз',  мало-по-малу  заглушая  сорные  злаки  визан- 
Т1ЙСК0Й  спеси  и  татарскаго  хамства,  возросш1е  на  Д'Ьв- 
ственной  почв-Ь  славянской  народности.  Борьба  тьмы  и 
св'Ьта,  старыхъ  обычаевъ  и  новыхъ  прилич1Й  сказыва- 
лась во  всемъ,  и  типичной  картиной  этой  пестроты  мо- 
гутъ  служить  тогдашн1я  дворянск1я  гн-Ьзда,  въ  томъ 
числ'Ь  и  домъ  С.  Л.  Пушкина.  ЗдтЬсь  представителей 
высшаго  столичнаго  общества  и  кориееевъ  тогдашней 
литературы  встр-Ьчаеть  въ  передней  грязная  и  пьяная 
дворня,  какъ  фамусовсшй  Петрз'шка,  „съ  в-Ьчной  обнов- 
кой— съ  разодраннымъ  локтемъ".  Зд-Ьсь  рядомъ  съ  бога- 
той заграничной  мебелью  дол<иваетъ  свой  в-Ькъ  убогш 
кривоногш  стуль,  изд-Ьлхе  кр'Ьпостного  столяра.  Зд-Ьсь 
на  званыхъ  об^Ьдахъ  изысканныя  произведен1я  француз- 
ской кз'хни  и  великол'Ьпныя  вина  должны  примирять 
гостей  съ  весьма  обычной  нехваткой  въ  простыхъ  ста- 
канахъ.  Словомъ,  зд-Ьсь  в-Ьчно  все  наизнанку.  Тотъ  же 
безпорядокъ  царнтъ  и  въ  головахъ  хозяевъ  подъ  ихъ 
безупречной  шевелюрой.  Свонхъ  гостей  они  очаровы- 
ваютъ  любезностью  настоящихъ  европейцевъ,  своихъ 
кр'кпостныхъ  приводятъ  въ  трепетъ  суровостью  рз'С- 
скпхъ  пом'Ьщиковъ.  Отецъ  поэта,  воспитанный  на  фран- 
цузской литератур-^  XVIII  в.,  говоритъ  см'Ьшные  калам- 
буры 3'  гроба  жены,  а  на  старости  л-Ьтъ  влюбляется  въ 
хб-ти-л-Ьтнюю  д']Ьвз'шку,  пишетъ  ей  францз^зск]е  стихи  и 
проливаетъ  слезы,  не  находя  взаимности.  Онъ,  рацюна- 
листъ  и  поклонникъ  з'чен1я  о  равенств'^,  братств-Ь  и 
свободе,  готовъ  бы  поставить  мавзолей  своей  умершей 
собачк-Ь,  если  бы  не  боялся,  что  его  „запишутъ  въ 
язычники  его  мз'жланы*^,  которыхъ  онъ  впрочемъ  пре- 
зираетъ;  и  онъ  же  впосл'Ьдств1И  становится  шптономъ 
за  своимь  сыномъ,  величаетъ  его  атеистомъ  и  извер- 
гомъ.  Русск1Й  пом-^щнкъ,  связанный  съ  деревней  мно- 
гов'1^ковымъ  прошлы.мъ  своего  рода,  онъ  терп'Ьть  не 
можетъ  деревни.  Деревня  для  него,  какъ  и  вообще  для 
людей  его  крз'га,  это,  съ  одной  стороны,  запечатанныя 


м-Ьдной  пуговицей  скучныя  письма  старосты  о  недо- 
род'Ь,  пожарахъ,  падежахъ,  которыя  нужно  поскор-Ье 
за  альбомными  стихами  забыть,  а  съ  другой  стороны, 
зто  пачки  засаленныхъ  мужицкихъ  ассигнащй,  которыя 
нужно  съ  наибольшей  пр1ятностью  прожить  на  разные 
продукты  иноземнаго  производства  отъ  прованскаго 
масла  и  пудры  до  гувернеровъ  и  боннъ  включительно. 
Умъ  Серг-Ья  Львовича,  неистощимый  на  остроты,  со- 
вершенно безсиленъ  передъ  задачей  нарп'и  по  крайней 
мкр-Ь  хорошаго  з'правляющаго  въ  деревню  и  хорошаго 
учителя  къ  д'Ьтямъ,  и  въ  первыхъ  строкахъ  плана  авто- 
б1ограф1И  великаго  поэта  мы  читаемъ:  „Первыя  непр1ят- 
ности — гувернантки.  Монфоръ,  Русло,  Катерина  Пет- 
ровна, Анна  Ивановна.  Нестерпимое  состоян1е.  Охота 
къ  чтен1ю". 

Какъ  же  родители,  создавш1е  ребенку  '„нестерпимое 
состоян1е"  своими  заботами  о  его  воспитан!»,  восполь- 
зовались его  охотой  къ  чтен1ю?  Ему  открытъ  былъ  до- 
ступъ  въ  отцовскую  библ10теку,  и  онъ  безь  разбора 
поглотилъ  все,  что  создано  было  распущенной  фран- 
цЗ^зской  литературой  конца  XVIII  в.  и  что  приходилось 
по  вкус}^  праздному  дворянству  всЬхъ  странъ.  Впо- 
сл'Ьдств1И  поэтъ,  отпуская  жену  въ  ея  родовое  по- 
м'Ьстье,  гд'Ь  еще  съ  д-Ьдомъ  была  собрана  такая  же 
библиотека,  умоляетъ  ее  не  читать  этихъ  „скверныхъ 
книгъ,  не  марать  себ-Ь  воображенхе".  Въ  этихъ  сло- 
вахъ  Пушкинъ  очень  в'1;рно  опред'Ьлилъ  качество  ма- 
тер1ала,  усвоеннаго  и  имъ  самимъ  въ  раннемъ  д'Ьтств'Ь. 

Когда  задумываешься  надъ  вопросомъ  о  томъ,  какъ 
это  могло  случиться,  что  при  такихъ  услов1Яхъ  домаш- 
няго  воспитан1я,  „проклятаго,  самаго  безнравственнаго", 
по  отзыву  поэта,  въ  эпоху  рабства,  нев']Ьжества  или 
сл-Ьпого  подражан1Я  иностранцамъ,  словомъ,  какъ  въ 
до-реформенной  Россш  появлялись  люди  не  только  не 
дурные,  но  и  прямо-таки  хорош1е,  любящ1е  руссшй  на- 
родъ, — тогда  невольно  вспоминаешь  кр'Ьпостныхъ  дядекъ 
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и  нянекъ.  Они  по  сил-Ь  любви,  забывая  о  всЬхъ  оскор- 
блен1яхъ,  побояхъ,  капризахъ  господъ,  являлись  къ 
д-Ьтямъ  ровные,  ласковые,  и  на  ночь  „духовъ  молитвой 
отклоня",  начинали  у  изголовья  барченка  свои  сказки, 
созданный  в-Ьковой  народной  педагогикой,  и  д-Ьпстви- 
тельно  отъ  ребенка  отлета лъ  нечистый  дз^хъ,  весь  день 
в'Ьявш1Й  на  него  и  отъ  пустыхъ,  часто  грязныхъ  раз- 
говоровъ  родителей  и  гостей  и  изъ  книгъ,  созданныхъ 
грязнымъ  воображен1емъ  на  забаву  празднаго  св-Бта. 
Это  прикосновен1е  къ  чистой  народной  душ-Ь,  иногда 
бывшее  единственнымъ  св-Ьтлымъ  пятномъ  на  фон-Ь 
печальнаго  д-Ьтства,  спасло  многихъ  рз^сскихъ  людей, 
оздоровило  ихъ  талантъ,  заронило  любовь  къ  народу, 
которой  не  могла  дать  имъ,  какъ  и  Пзчикинз^  ни  семья 
ни  школа. 

Какова  была  тогдашняя  школа,  мы  можемъ  сз'дить 
по  Лицею,  въ  которомъ  воспитывался  Пз'шкинъ.  На- 
чать съ  того,  что  въ  этомъ  строго  аристократическомъ 
учебномъ  заведеши  былъ  въ  числ'Ь  преподавателей  со- 
вершенно демократически!  братъ  французскаго  рево- 
люцюнера  Марата.  Съ  красотами  н'Ьмецкой  поэз1И  лице- 
исты знакомились  на  францз^зскомъ  язык'Ь,  и  если  еще 
припомнить,  что  одинъ  изъ  домашнихъ  учителей  Пуш- 
кина по  русскому  языкз'  былъ  н-Ьмецъ  Шиллерь,  то 
этихъ  данныхъ  вполн-Ь  достаточно  для  объяснешя  все- 
гдашняго  нерасполо>кен1я  Пушкина  къ  н-Ьмецкому  языку. 
Лицейск1й  математикъ,  самъ  не  поклонникъ  сухихъ  фор- 
мулъ,  развивалъ  воображен1е  питомцевъ  св-Ьжими  цар- 
скосельскими анекдотами,  а  философъ  Галичъ,  „мудрецъ 
л-Ьнивый,  апостолъ  н'Ьги  и  прохладъ",  предпочиталъ 
философскому  тз'ману  пары  Бахз'са,  за  что  молодые 
посл'Ьдователи  восп'Ьвали  его  и  въ  проз'Ь  и  въ  стихахъ. 
Общая  система  воспитан1я,  если  о  ней  позволительно 
говорить,  м'Ьнялась  съ  каждымъ  новымъ  директоромъ, 
т.- е.  чз^ть  не  ежегодно.  По  одно  время  директоромъ 
былъ  подпол ковникъ  Фроловъ,  одинъ  изъ  оригиналовъ 


гр11бо15довскаго  Скалозуба;  онъ  вид-Ьлъ  въ  лицеистахъ 
солдатъ  II  такъ  началъ  ихъ  подтягивать,  что  началь- 
ство признало  за  благо  вскор'й  его  убрать.  Его  см'Ь- 
нплъ  добрякъ  Энгельгардтъ,  настоящ1Й  дворянск1Й  учи- 
тель, внд'Ьвш1Й  въ  лицеистахъ  только  благородно  рож- 
денныхъ  юношей,  которымъ  все  позволено,  и  такъ  ихъ 
распз^стивийй,  что,  напр.,  Пушкин}^  съ  товарищами  сокра- 
тили на  несколько  м'Ьсяцевъ  курсъ,  лишь  бы  поскор'Ье 
отд'Ьлаться  отъ  молодыхъ  пов'Ьсъ,  наполнившихъ  вс'15 
окрестности  славою  своего  имени. 

Но  н-Ьтъ  худа  безъ  добра.  Лицей  мало  развивалъ 
способности  учащихся,  даже  не  зналъ  ихъ  зачастую, 
не  удерживалъ  дзфныхъ  инстинктовъ,  но  за  то  не  за- 
глушалъ  и  приролныхъ  дарован1Й.  Въ  т}'  пор}',  когда 
розги  считались  самымъ  радикальнымь  средствомъ  для 
надлежащаго  усвоен1я  подозрительныхъ  суррогатовъ 
науки,  нужно  признать  хорошими  воспитателями  т-^Ьхъ, 
о  которыхъ  можно  было  сказать,  какъ  сказалъ  Пуш- 
кинъ  о  своихъ: 

Наставнпкамъ,  хранившимъ  юность  нашу, 
Не  помня  зла,  за  благо  воздадиыъ. 

Мы  знаемъ,  какъ  рано  проснулся  въ  Пушкин'Ь  по- 
этическ1й  талантъ.  [1скра  самостоятельности  блеснула 
въ  немъ  уже  тогда,  когда  онъ,  семил'Ьтн1й  авторъ, 
скрЬпя  сердце,  осм'Ьялъ  свои  францз^зск1е  стихи  за  то, 
что  высоко  было  бы  оц'Ьнено  его  отцомъ  или  дядей  — 
за  близость  къ  французском}^  образцу.  Безщабашная 
лицейская  жизнь,  къ  которой  онъ  былъ  расположенъ 
по  своей  африканской  крови,  увлекла  его  мз^зу,  но  подъ 
наноснымъ  соромъ  неопрятныхъ  наслажден1Й  тл1>ла 
искра  Бож1Я,  и  только  его  сос1здъ  по  комнаттЬ  зналъ, 
какъ  горько  иногда  плакалъ  по  ночамъ  молодой  поэтъ 
посл-Ь  б-Ьшено  проведеннаго  дня.  Несомн-Ьнно,  что 
благотворно  повл1яли  на  развпт1е  пушкинскаго  таланта 
знаменательныя  впечатл'Ьн1я,  вызванныя  эпохой  Отече- 


ственной  войны,  которая  все  общество  настроила  на 
бол-Ье  серьезный  ладъ.  Въ  одномъ  изъ  своихъ,  къ  со- 
жал'Ьнш,  не  законченныхъ  произведензй  Пушкинъ,  на 
сорокъ  л-Ьтъ  предзшреждая  автора  „Войны  и  мира", 
даетъ  намъ  исторически  в-Ьрную  картину  того,  какъ. 
перерождалось  офранцуженное  общество,  переходя  отъ 
преклонешя  передъ  Наполеономъ  къ  апоееозу  „Благо- 
словеннаго"  царя  и  проявляя  свой  патрютизмъ  на  пер- 
выхъ  порахъ  т-Ьмъ,  что  францз^зскхй  табакъ  въ  таба- 
керкахъ  зам'Ьнялся  русскимъ,  а  лафитъ  уступилъ  м-Ьсто 
кислымъ  щамъ.  Но  этой  игрой  д-Ьло  не  ограничивалось: 
люди  шли  умирать  на  бородинскихъ  редутахъ,  мерзнуть 
на  бивуакахъ  и  кончили  Т'Ьмъ,  что  „повалили  тягот^зв- 
Ш1Й  надъ  царствами  кумиръ,  своею  кровью  искупили 
Европы  вольность,  честь  и  миръ".  Военная  гроза  очи- 
стила дз^шную  общественную  атмосферз\  Парчз'  и  бар- 
хатъ  уносили  на  себ-Ь  французы  изъ  сожженной  Мос- 
квы; съ  запасомъ  новыхъ  чз^вствъ  и  мыслей  возвраща- 
лись руссше  изъ  пл'Ьненнаго  Парижа.  Правда,  старш1е 
современники  Пушкина,  еще  хуже,  ч-Ьмъ  онъ,  воспи- 
танные, не  вынесш1е  изъ  школы  рз^ководящей  нити^ 
часто  изъ  одного  лишь  празднаго  любопытства  броса- 
лись на  эту  духовную  добычу,  подобно  грибо-Ьдовскому 
Репетилову.  Но  все-таки  у  многихъ  и  очень  многихъ 
пробудилась  и  осталась  пытливость,  стремлен1е  къ  ос- 
мысленному сз"ществован1Ю,  вражда  ко  всему  низкомз% 
пошлому,  рабол-Ьпному.  Покол'Ьн1е,  не  однажды  смо- 
тр-Ьвшее  въ  глаза  смерти,  стало  невольно  серьезн-Ье  от- 
носиться къ  жизни.  На  поляхъ  сражен1я  легкомысленные 
вольтер1анцы  прхучились  молиться  православномз'  Богз^ 
которому  испоконъ  вЪковъ  молился  простой  народъ,  и 
тутъ  же  для  господъ  кадъ  ревизскими  дз^шами  открылся 
новый  М1ръ — М1ръ  человеческой,  живой  души  миллюн- 
наго  народа  —  и  господа  впервые  почуяли  духовнз^ю 
силу  рабовъ.  Пробудилось  желание  знать  не  только 
настоящее,    но    и    прошлое   этого    народа-великана,    и 


„Истор1я  Государства  Росс1Йскаго"  раскупается  нарас- 
хватъ,  подготовляя  читателей  „Бориса  Годунова",  „Пол- 
тавы",  „Капитанской  дочки". 

„Даже  св-Ьтскхя  дамы  бросились  читать  истор1ю", 
зам']Ьчаетъ  Пушкинъ,  и  онъ  же  первый  отм'Ьчаетъ  типъ 
новой  русской  женшины,  женщины-гражданки,  создан- 
ный этимъ  чуднымъ  временемъ  и  впосл'Ьдств1И  укра- 
СИВШ1Й  романы  Тургенева. 

„Разв']^  женщина  не  им'Ьетъ  отечества",  говорить 
одна  нзъ  его  героинь  въ  неоконченномъ  „Рославлев-Ь": 
„разв'Ь  кровь  русская  для  насъ  чужда?  Пли  ты  пола- 
гаешь, что  мы  рождены  для  того  только,  чтобы  насъ 
на  бал'Ь  верт'Ьли  въ  экосезахъ,  а  дома  заставляли  вы- 
шивать по  канв'Ь  собачекъ?  Н'Ьтъ,  я  знаю,  какое  вл1я- 
ше  женщина  можетъ  им'Ьть  на  мн'Ьнхе  общественное. 
Я  не  признаю  уничижен1я,  къ  которому  присуждаютъ 
насъ". 

Не  миновало  Пушкина  и  указанное  стремленхе  къ 
„опрощен1ю",  къ  сближенш  съ  народомъ.  У  него  уже 
шевелится  мысль  о  первомъ  его  произведен1И,  гд'Ь  „рус- 
СК1Й  духъ  И  Русью  пахнетъ" — о  „Руслан'Ь  и  Людмил'Ь". 
Онъ  уже  не  только  п'Ьвецъ  н']Ьги,  золотыхъ  локоновъ 
и  маленькихъ  ножекъ.  Его  любимыми  риемалп!  стано- 
вятся въ  эту  пору  звучныя  слова  „свободный"  и  „на- 
родный", „свобода"  и  „народа",  и  его  стихи,  отв'Ьчая 
на  общее,  хотя  и  смутное  настроен1е,  наводняютъ,  по 
словамъ  оффищальнаго  документа,  всю  Росс1ю,  и  са- 
мом}^ царю  становится  изв-Ьстна  его  знаменитая  „Де- 
ревня" съ  ея  заключительнымъ  пожелан1емъ,  одна  часть 
котораго — паден1е  рабства — исполнилась  24  года  спустя 
по  смерти  поэта,  а  выполненхе  второй — восходъ  свободы 
просв'Ьщенной — лежитъ  на  нашемъ  покол'Ьнти... 

Самъ  Пушкинъ  и  не  безъ  основан1я  говорилъ, 
что  въ  это  время  онъ  им-Ьлъ  больше  значен1я  одинъ, 
чтЬмъ  все  министерство  просв'Ьщен1я.  Въ  немъ  уже 
было  сознание  своего  таланта,   и   онъ  писалъ,   что  „ве- 
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ликимъ  быть  и(елаетъ,  любя  Росс1И  честь".  Но  въ 
сущности  Пушкинъ  пока  еще  мало  зналъ  эту  Рос- 
С1Ю.  Онъ  восп-Ьлъ  князя  Владим1ра  и  витязя  Рус- 
лана, возмутивъ  старомодныхъ  критиковъ  н-Ьсколькими 
чисто-народными  словечками,  онъ  получилъ  отъ  царя 
благодарность  ,,за  добрыя  чувства",  вырал<енныя  въ 
„Деревн'Ь",  сворзхъ  пр1ятелей  онъ  спраидиваетъ  въ 
письмахъ  не  только  объ  актрисахъ,  но  и  о  военныхъ 
поселешяхъ,  заявляя,  что  „ненавидитъ  деспотизмъ", 
онъ  прославляетъ  „Свобод}''"  и  осм-Ьиваетъ  временщи- 
ковъ  такими  стихами,  которые  до  сихъ  поръ  появля- 
лись въ  печати  съ  ц-Ьлыми  рядами  точекъ — но  во  всемъ 
этомъ  еще  больше  всего  было  того  международнаго 
литературно- политическаго  романтизма,  который  посл'Ь 
наполеоновскнхъ  войнъ,  заливая  сл-Ьды  чул<еземкаго 
господства,  шумной  волной  прокатился  по  всей  Европ-Ь 
отъ  Москвы  и  Петербурга  до  В-Ьны,  Неаполя,  Аеинъ 
и  Мадрита.  Навстр'Ьчу  этой  волн'Ь  ун\е  шла  другая 
волна  метерниховской  реакщи.  И  у  насъ  „шапка  золота 
литого"  зам-Ьнилась  просто  каскою  „фрунтового  сол- 
дата", а  „станъ  русскихъ  воиновъ"  обратился  въ  арак- 
чеевск1я  военныя  поселешя.  Эта  реакцюнная  волна  до- 
катилась и  до  Пушкина  и  отбросила  его  на  дальн!!! 
югъ.  Начались  годы  скитан1п  по  южнымъ  окраинамъ 
Росс1И.  Онъ  попалъ  въ  Кишиневское  общество,  гд-к 
представители  н'Ьсколькихъ  европейскихъ  и  азхатскихъ 
нащональностеп,  покрытые  захолустной  пл-Ьсенью,  со- 
ставляли невообразимый  букетъ  разнообразныхъ  про- 
дуктовъ  обществен  наго  разложен1я,  гд'Ь  недоставало 
только  пропов-Ьди  челов-Ьконенавистничества,  чтобы 
эта  грязь  залита  была  кровью. 

При  томъ  настроен1и  духа,  въ  какомъ  явился  сюда 
Пушкинъ,  испытавъ,  „когда  его  постигнулъ  остракизмъ, 
толпы  безз^мной  презр-Ьнный  робк1Й  эгоизмъ"  и  даже 
„въ  сердцахъ  друзей  нашедъ  изм-Ьну" — неудивительно, 
что    онъ    окунулся  съ  головой  въ  грязь  этого  Содома, 


какъ  онъ  называлъ  Кишиневъ,  и  только  вдохновен1е 
спасло  его  здксь,  какъ  спасало  и  „въ  мертвящемъ 
Зтоеньи  св-йта,  среди  бездушныхъ  гордецовъ,  среди 
блнстательныхъ  глупцовъ,  среди  кокетокъ  богомоль- 
ныхъ,  среди  холоповъ  добровольныхъ". 

Пушкинъ  начинаетъ  заниматься  самообразозан1емъ, 
чтобы  „въ  просв'Ьщен1и  стать  съ  в'Ькомъ  наравнтЬ'^ 
Зат'Ьмъ  судьба  сводить  его  съ  ц-Ьлымъ  обществомъ 
сверстниковъ,  занятыхъ  думой  о  иолитическомъ  заго- 
вор'к.  ЗдтЬсь  его  время  протекало  „между  аристократи- 
ческими об'Ьдами  и  демагогическими  спорами.  Жен- 
щинъ  мало,  много  шампанскаго,  много  острыхъ  словъ, 
много  книгъ,  немного  стиховъ".  Шампанское  не  жа- 
л'Ьли  для  тостовъ  за  здоровье  „т-Ьхъ  и  той",  и  „г15"  — 
были  итальянсше  карбонар1и,  а  „та"  —  „давно  желанная 
заря,  заря  свободы  дорогая". 

Естественно,  что  мысль  Пушкина  несется  и  туда, 
куда  стремился  съ  своей  родины  Байронъ— на  помощь 
возставшимъ  грекамъ,  и  случай  сводитъ  его  съ  потом- 
ками Леонида  и  вемистокла.  Но  трезвый,  историческ1й 
умъ,  уже  усп'Ьвш1й  подняться  до  ирон1И  надъ  „демо- 
кратическимъ  халатомъ"  радикальныхъ  соотечествен- 
никовъ,  д-Ьлаетъ  новое  усилхе,  и  къ  соблазну  друзей 
Пушкинъ  чрезвычайно  рЬзко  относится  къ  грекамъ, 
см'Ьшивави1имъ  д-Ьло  народной  свободы  съ  интересами 
личной  наживы  или  самолюб1я. 

Къ  конц'Ь  концовъ  его  тяпетъ  кз'да-нибудь  подальше 
отъ  цивилизованныхъ  людей,  отъ  „неволи  душныхъ  го- 
родовъ,  гд^з  любви  стыдятся,  мысли  гонять,  торгуютъ 
волею  своей,  главы  предь  идолами  клонятъ  и  ищутъ 
денегъ  да  ц^Ьией".  „Неуимчивый"  духъ  поэта,  какъ  его 
характеризовала  Ирина  Родюновна,  летЬлъ  „за  при- 
зракомъ  свободы"  въ  молдавск1я  степи,  въ  Крымъ,  на 
Кавказъ,  отдавая  дань  тому  настроен1Ю,  которое  охва- 
тило тогда  вс'Ьхъ  мало-мальски  мыслящихъ  людей  отъ 
великаго   Байрона  до  малаго  Алеко.   Быстро    м'Ьняется 
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обстановка,  на  фон^Ь  которой  д'Ьйствуютъ  пушкинск1е 
герои  этого  перхода,  составляющ1е  звенья  одной  ц'кпи — 
петербургск1й  большой  св'Ьтъ,  гд'Ь  впервые  подстерегла 
ОнтЬгина  его  хандра,  дворецъ  Бахчисарая,  цыганскш 
таборъ,  кавказск1й  аулъ,  и  наконецъ  глухая  русская 
деревня,  гд-Ь  скучалъ  Евген1Й,  и  гд-Ь  Пушкинъ  оконча- 
тельно пришелъ  къ  выводу,  что  „не  мила  свобода  тому, 
кто  къ  н'Ьг'Ь  пр1ученъ,  кто  для  себя  лишьхочетъ  воли", 
что  равнодуш1е  къ  жизни  и  преждевременная  старость 
должны  быть  з'Д'Ьломъ  „современнаго    челов15ка  съ  его 

Безнравственной  душой,  себялюбивой  п  сухой, 
Мечтанью  преданной  безм-Ьрно, 
Съ  его  озлобленнымъ  умомъ, 
Кипящимъ  въ  д-ЬйстЕхп  пустомъ". 

Пушкина  заточили  въ  Михайловское,  потому  что 
З'^сматривали  вредное  вл1ян1е  его  на  духъ  войскъ,  рас- 
положенныхъ  на  юг'Ь  Росс1и  (I),  потому  что  его  не 
оставляли  своимъ  вниман1емъ  добровольные  соглядатаи, 
и  потому  что  въ  его  письм-Ь  нашли  указан1е  на  ннте- 
ресъ  его  къ  атеистической  философ1П.  Но  чистый 
атеизмъ,  о  которомъ  писалъ  Пушкинъ,  былъ  только 
переходной  стз^пенью  отъ  д'Ьтской  наивной  в15ры  и 
юношескаго  индифферентизма.  Въ  Михайловскомъ  на 
стол'Ь  поэта  очутился  коранъ,  а  потомъ  библ1я.  Въ 
то  же  время  книжныя  полки  быстро  пополнялись  кни- 
гами, такъ  что  потомъ  пушкинская  библ1отека  перево- 
зилась на  нтЬсколькихъ  возахъ,  а  всЬ  привезенные  съ 
юга  трофеи — женсше  туфельки,  ленточки,  бантики,  поле- 
Т'Ьли  въ  печь.  Феноменальная  л-Ьнь  и  разсЬянность, 
унасл'Ьдованныя  отъ  десятка  покол'Ьн1Й  предковъ,  не 
им'Ьвшихъ  надобности  трудиться,  з'ступаютъ  передъ 
желан1емъ  пополнить  проб-Ьлы  „проклятаго"  воспнтан1я. 
Многое  переживъ,  осмысливъ  массу  разнородныхъ  впе- 
чатл'Ьн1п  и  встр-Ьчъ,  перечитавъ  все,  что  было  тогда 
зам^Ьчательнаго  въ  европейской  литератур'Ь,  породнив- 
шись   съ    народнымъ    складомъ    мысли    въ    бесЬдахъ 
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съ  няней  и  окрестными  мужиками,  Пушкинъ,  этотъ 
„арапчикъ"  въ  семь-Ь,  .,французъ"  въ  Лице-Ь,  сталъ  въ 
жизни  вообще  европейцемъ  по  образован1ю,  вполн'Ь 
русскимъ  по  симпат1ямъ  и  уб'Ьжден1ямъ  и  просто  ве- 
ликимъ  челов'Ькомъ  по  необыкновенной  живости,  гиб- 
кости, ясности  ума,  чрезвычайной  сил'Ь  воли,  по  высо- 
кому благородству  характера,  привлекательной  про- 
стоте житейскихъ  отношен1Й. 

Гирей,  Алеко,  Пл'Ьнникъ,  Он'Ьгинъ  —  это  были  от- 
д^зльные  фазисы,  которые  онъ  пережилъ  и  изъ  кото- 
рыхъ  онъ,  такъ  сказать,  вырост.  преи\де,  ч-Ьмъ  они 
исчезли  въ  обществ-Ь,  и  онъ  принз^жденъ  былъ  забро- 
сить Он-Ьгина  неоконченннымъ,  такъ  какъ  публика  и 
критика  отказывались  в-Ьрить  въ  правдоподоб1е  лица, 
до  нез'знаваемости  изм-Ьнившагося  на  протяжен1И  по- 
сл^днихъ  главъ  романа. 

Но  и  общество,  куда  вернулся  поэтъ  съ  1826  года, 
не  стояло  на  м'Ьст'Ь  за  то  время,  пока  онъ  былъ  въ 
изгнан1И,  и  неприв-^тливо,  одиноко  было  положен1е 
поэта  среди  этого  общества,  безъ  друзей  юности,  сне- 
сенныхъ  бурей  14  дек.  1825  г.  Переживш1е  это  кру- 
шен1е  какъ  то  опустились  и,  если  можно  такъ  выра- 
зиться, полиняли.  Весьма  типиченъ  одинъ  изъ  героевъ 
Пушкина,  который  разсуждаетъ,  что  въ  1828  г.  см-Ьшно 
оставаться  съ  идеями  1818  г.  —  тогда  были  въ  мод-Ь 
строгость  правилъ  и  политическая  эконом1я,  теперь 
танцы,  волокитство,  карты;  надо  сл']Ьдовать  духу  времени 
и  оставить  молодыя  бредни. 

Сл'^Ьдуя  этой  теор1и,  Булгаринъ,  когда-то  бывш1Й 
въ  д1зловыхъ  отношен1яхъ  съ  Пушкинымъ  и  напро- 
палую либеральничавш1Й  въ  конц'Ь  Александровскаго 
царствован1я,  теперь  служитъ  по  особымъ  поручен1ямъ 
у  шефа  жандармовъ  Бенкендорфа  и  подаетъ  д1авольски 
Т0НК1Й  планъ — обезвредить  русскую  литературу,  связавъ 
литераторовъ  ласковымъ  обхожден1емъ  и  снят1емъ  за- 
прещен1Я    писать    о    безд^лицахъ,    напр.    о   театр'Ь,     и 
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мистифицировать  обигествеыное  мн'Ьн1е  „одною  только 
т'Ьнью  свободы  во  мн'Ьнхяхъ  насчетъ  н'Ькоторыхъ  хлгЬръ 
и  проектовъ  правительства",  „нижнимъ  состоянхемъ" 
(сословтемъ)  заправлять  „съ  помощью  магическаго  жезла: 
Матушка  Росс1Я,  представляя  сей  священный  предметъ 
въ  тысяч  Ь  разнообразныхъ  видовъ". 

Бенкендорфъ  милостиво  благодарилъ  Булгарина  „за 
весьма  пр1ятные  труды  и  усерд1е  на  пользу  общую", 
и  изъ  проектовъ  и  м'Ьропр1ят1Й  въ  этомъ  Д5^х15  созда- 
вался порядокъ,  съ  которымъ  не  могъ  примириться  ни 
одинъ  независимый  умъ,  прилаживаться  къ  котором}- 
свободная  мысль  могла,  лишь  загл\'шая  себя.  Тяжело 
было  положенхе  Пушкина  въ  этой  атмосфертЬ  мнимой, 
кажущейся  свободы.  Неожиданно  для  него  самого  соз- 
давшаяся близость  къ  государю,  изъявившему  желан1е 
быть  его  цензоромъ,  не  избавила  его  отъ  зв'Ьрства 
общей  цензуры  и  самыхъ  з'Н^асныхъ  подозр-Ьнгй.  Для 
^министерства  внутреннихъ  д-Ьлъ  онъ  оставался  „изв'Ьст- 
нымъ  сочинителемъ  вольныхъ  стиховъ",  для  почитателеГг 
классицизма  ..зм'Ьей  скрытно  на  зеленыхъ  в-Ьтвяхъ  си- 
дящей, которой  данъ  гласъ  соловьиный".  Его  стихъ  въ 
„Он'Ьгин'Ь":  „и  стаи  галокъ  на  крестахъ"  вызвалъ  про- 
тивъ  него  со  стороны  духовнаго  начальства  грозное 
обвинен1е  въ  нез'важен1и  къ  релипи.  Профессоръ  н'1з- 
жинскаго  лицея  доносилъ  на  товарища,  что  тотъ  чи- 
таетъ  „Александра  Пушкина  и  другихъ  подобныхъ". 

Пз^шкинъ  долженъ  былъ  л{аловаться  Бенкендорфз^, 
что  цензура  недовольствз^ется  прямымъ  смысломъ  его 
сочинешй,  а  ищетъ  з'  него  намековъ,  „а  обвинен1Я  въ 
прим'Ьнен1Яхъ  и  подразум'Ьшяхъ  не  им'Ьютъ  ни  границъ, 
ни  оправдан1Й,  если  подъ  словомъ  дерево  бз'дутъ  разу- 
М'Ьть  констипгуцт,  а  подъ  словомъ  стрплы — самодержави"' . 
(Въ  стих.  „Анчаръ").  Но  этимъ  нельзя  было  растрогать 
Бенкендорфа,  который  сталъ  посредникомъ  между  го- 
сударемъ  и  поэтомъ.  Одинъ  изъ  капризовъ  нашей 
истор1и  —  н'Ьмецъ,  коверкавш1Й  рзхск1я  фампл1н  на  нЬ- 
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мецкш  ладъ,  чтобы  легче  ихъ  запомнить,  и  оказавш1йся 
въ  роли  блюстителя  русской  народности  и  покровителя 
русской  П0Э31И,  онъ  обнаруживалъ  самое  горячее  >ке- 
лан1'е  совм'Ьстпть  должность  шефа  жандармовъ  съ  за- 
НЯТ1ЯМИ  литературнаго  критика  и  позволялъ  себ-Ь,  воз- 
вращая Пз^шкин}^  одно  изъ  крупн'Ьйшихъ  его  произве- 
лен]п,  зам'Ьтить  поэту:  „Мы  (т.  е.  онъ  Бенкендорфъ  и 
нмператоръ  Николай)  ожидали  большаго". 

Ни  одинъ    шагъ    Пзчикина    не  оставался    скрытымъ 
отъ  его    „отеческаго"    надзора.    Почтъ-директоръ  Бул- 
гаковъ  д-Ьлалъ  для  него  выписки  изъ  частной  переписки 
Пушкина.  Литераторъ  Плетневъ,  челов-Ькъ,   по  отзыву 
полищи,    ТИХ1Й  и  скромный,  былъ  отданъ  подъ    особый 
надзоръ  только  потом}',  что  взялъ  на  себя  хлопоты  по 
нздан1ю  сочинен1Й  Пз^шкина.  Когда    Пушкинъ,  работая 
надъ  истор1ей  пугачевщины,  отправился  въ  Оренбургъ, 
то  за  нимъ    предписано    было    им-Ьть    неослабный    над- 
зоръ,   и    Пз'шкинъ    безпрепятственно     могъ     собирать 
матер1алъ  только  потомз',    что   предписан1е  изъ  Петер- 
бурга,   по    рз'сскомз^    обычаю,     запоздало     и    прибыло 
черезъ  м-Ьсяцъ  посл'Ь  отъ-Ьзда  Пушкина  изъ  Оренбзфга. 
За  все  и  про  все  Пз'шкина   жз'рятъ,    какъ    школьника; 
въ  особенности  достается  емз^  когда  онъ  осм1зливается 
прочесть   что-нибз^дь    новое   въ  кругз^   дрз'зей  до  пред- 
ставлен1я    на    просмотръ,    а  между   тЬмъ   подчиненный 
Бенкендорфа  Ольдекопъ  издаетъ  вм'Ьст'Ь  съ  н'Ьмецкимъ 
переводомъ  руссшй  текстъ  „Кавказскаго  пл-Ьнника",  и 
поэтъ  не  можетъ    найти    з'ДОвлетворен1Я    за   нарз'шенхе 
авторскихъ    правъ.    Печатанье    „Бориса    Годунова"   за- 
держивается, пока  Бз^ягаринъ  стряпаетъ  своего  „Само- 
званца", который  долженъ  былъ,  по  мысли  Бенкендорфа, 
предстать  предъ  пз'бликой,  какъ  оригиналъ  пушкинской 
трагед1и.  И  опять-таки  Пушкинъ  люгъ  отв-Ьтить  на  это 
лишь     „китайскимъ    анекдотомъ"    о    пекинскомъ    рома- 
нист-Ь    Фанъ-хи,    который,    подслз^шавъ   изъ    прихожей 
мандарина  произведенье  трагика  Фанъ-хо,   склеилъ  изъ 
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него  чрезвычайно  скучный  романъ,  и,  опасаясь  быть 
обличеннымъ,  сталъ  кричать  изо  всей  мочи,  что  тра- 
гикъ  Фанъ-хо  обокралъ  его  безстыднымъ  образомъ. 

Нимало  не  облегчая,  а  скор'Ье  затрз^дняя  Пушкину 
его  литератз'рную  д'Ьятельность,  близость  ко  дворз' 
им'Ьла  и  еще  невыгодную  сторонз^  Съ  самаго  момента 
прх-Ьзда  изъ  Михайловскаго,  когда  Пз'шкинъ  съ  пер- 
ваго  же  разговора  привлекъ  вниман1е  Николая  I,  онъ 
и  самъ  подпалъ  подъ  вл1ян1е  личности  царя. 

Это  было  не  съ  однимъ  Пзаикинымъ.  Характерно 
въ  этомъ  отношен1и  изв-^стхе  о  томъ,  что  декабристы, 
уходя  съ  личныхъ  допросовь,  уносили  З'В'Ьренность, 
что  они  произвели  впечатл'Ьн1е  на  Николая  и  могз'тъ 
над-Ьяться  на  сравнительно  благопрхятный  исходъ.  Но 
вполн-Ь  естественно,  что  для  большой  публики  искрен- 
ность Пз'шкина  была  подъ  сомн'Ьн1емъ,  и  его  отно- 
шен1я  къ  царю  комментировались  въ  дурную  сторонз'. 
Пушкинъ  это  зналъ  и  страшно  тяготился  сознан1емъ, 
что  его  подозр-Ьваютъ  въ  лести. 

Я  льстецъ?  Н'Ьтъ,  братья,  льстецъ  лукавъ: 

Онъ  горе  на  царя  накличетъ, 

Онъ  изъ  его  державныхъ  правъ 

Одну  лишь  милость  ограничитъ. 

Онъ  скажетъ:  презирай  народъ, 

Гони  природы  голосъ  н'Ьжный! 

Онъ  скажетъ:  просв'Ьщенья  плодъ  - 

Развратъ  и  н'Ьк1Й  духъ  мятежньи'!! 

Б-Ьда  стран'}!,  гд-Ь  рабъ  и  льстецъ 

Одни  приближены  къ  престолу, 

А  небомъ  избранный  п'Ьвецъ 

Молчитъ,  потупя  очи  долу. 

Въ  печать  это  стихотворен1е  попасть  не  могло,  хотя 
государь  ,.остался  совершенно  доволенъ  имъ",  какъ 
сообщилъ  поэтз^  Бенкендорфъ,  тотъ  самый  Бенкендорфъ, 
который  незадолго  передъ  т-Ьмъ  з'1<азывалъ  Пз^шкинз', 
что  въ  поданной  имъ  госз'дарю  записк'Ь  о  воспитан1и 
проводится     вредная     для     общественнаго    спокойств1я 
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мысль,  будто  просв-Ьщенхе  нужно  ставить  выше  всего, 
даже  служебнаго  усердхя. 

Конечно,  и  обвинители  Пушкина  не  могли  печатно 
высказывать  своихъ  соображен1Й,  но  несомн'Ьнно,  что 
эти  соображен1я  отразились  на  тон-к  критическихъ  ста- 
тей, посвященныхъ  Пушкину.  Въ  нихъ  слышалось  что-то 
недоговоренное,  какое-то  недосказанное  и  потому  оста- 
вавшееся неопровергнз^тымъ  обвинен1е,  какое-то  недо- 
вольство, не  пр13фоченное  къ  чисто  литературнымъ 
недочетамъ  пушкинскихъ  творен1Й,  теперь  несомн^Ьнно 
бол'Ье  зр-Ьлыхъ,  ч-Ьмъ  л-Ьтъ  у — 8  назадъ.  Пушкинъ  чув- 
ствовалъ,  что  создается  почва,  на  которой  ем}^  нельзя 
стать  твердой  ногой,  что  теперь  и  конь  съ  копытомъ 
и  ракъ  съ  клешней  могутъ  показать  на  немъ  свои 
силы.  „Толпа  радуется  унин<ен1ю  высокаго",  говорилъ 
онъ:  „она  въ  восхищенхи,  когда  у  ней  найдется  поводъ 
сказать:  онъ  малъ,  какъ  мы,  онъ  мерзокъ,  какъ  мы". 

Великосв'Ьтск1е  холопы  начинали  уличать  его  тоже 
въ  лести,  предатели  писали  доносы,  люди  безъ  мысли 
и  уб'Ьжден1й  отыскивали  у  него  вредныхъ  мыслей,  лите- 
ратурные барышники  предостерегали  читателе!!  отъ  его 
корыстолюб1я.  Чаще  и  чаше  ему  приходятъ  въ  голову 
мрачны  я  предчувств1я.  Начатыя  стихотворен1Я  остаются 
незаконченными.  Онъ  изб-Ьгаетъ  выступать  въ  печати 
подъ  своимъ  именемъ:  нЬкоторыя  вещи  выдаются  имъ 
за  переводь  съ  иностраннаго;  прозаичесюя  пов-Ьсти 
выходятъ  подъ  псевдонимохмъ  Б'Ьлкина.  Въ  его  взгля- 
дахъ  на  поэз1Ю  наступаетъ  полоса,  когда  онъ  съ  особен- 
нымъ  сочувствхемъ  примыкаетъ  къ  Шеллинпанскимъ 
воззр-Ьнгямъ,  господствовавшимъ  въ  московскомъ  кружк'Ь 
Веневитинова  и  нашедшимъ  выражеше  въ  стихотворе- 
Н1яхъ:  „Поэтъ",  „Поэту"  „Ямбы"  (Поэтъ  и  чернь). 
„Великосв-Ьтская  чернь",  какъ  онъ  обыкновенно  выра- 
жается въ  своихъ  письмахъ,  ждетъ  отъ  него  альбом- 
ныхъ  стишковъ,  новыхъ  анекдотовъ,  потому  что  „толпа 
взираетъ    на    поэта,    какъ  на  фигляра",    и    встр'Ьчаетъ 
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равнодЗ'Шными  аплодисментами  „выстраданный  стнхъ, 
пронзительно  унылый".  Р1  вотъ  однажды  на  балу,  на 
просьбу  прочесть  что-нибзмь  новенькое,  поэтъ  не  мо- 
жетъ  отказать  себ'Ь  въ  з^довольств1и  кинуть  „хладной 
и  надменной  черни"  негодующз^ю  р-Ьчь: 

17од11те  прочь,  какое  д-Ьдо 
Поэту  мирному  до  васъ? 
Въ  порок'Ь  камен-Ьпте  см-Ьдо: 
Не  оживптъ  васъ  лиры  гласъ. 
Душ'Ь  противны  вы,  какъ  гробы, 
Для  вашей  глупости  п  злобы 
Им-йлп  вы  до  сеа  норы 
Бпчи,  темницы,  топоры! 

Много  нужно  было  изобр-Ьтательности,  чтобы  съ 
больной  головы  на  здоров^^ю  отклонить  эти  злыя  строки 
по  адресу  простой  „черни",  и  не  мало  легков-Ьрхя, 
чтобы  принять  такое  толкован1е. 

Н'Ьтъ,  не  сказалъ  бы  этого  Пушкинъ  „своей  пуб- 
лик'к",  которая  уже  нарождалась  въ  чуждой  св-Ьтскихъ 
сплетенъ  далекой  провинщи,  откуда  время  отъ  времени 
доходили  до  Пушкина  в'Ьсти,  трогавш1я  его  до  глубины 
души,  какъ  видно,  напр.,  изъ  его  послан1я  „Анониму". 
Для  этой  не  „хладной,  надменной  и  тупой",  а  отзыв- 
чивой и  признательной  и  большею  частью  юной  пуб- 
лики хот-Ьлъ  бы  писать  Пушкинъ,  но,  къ  сожал15Н1Ю,  во 
всемъ,  что  печаталось  имъ  за  посл'Ьдн1Й  перюдъ  жизни, 
было  лишь  слабое  отражен1е  его  богатой  внутренней 
жизни,  которую  намъ  приходится  возсо.здавать  по  от- 
д'Ьльнымъ  фрагментамъ,  письмамъ,  воспоминан1ямъ 
и  т.  д.  Чаще  всего  бывалъ  онъ  самимъ  собой  въ  т-Ьс- 
номъ  крз^г}^  Росетти-Смирновой,  гд-Ь  собирались  Жу- 
КОВСК1Й,  потомъ  Гоголь,  иногда  Крыловъ,  Хомяковъ, 
Кир^^евсшй  и  др.  Зд'Ьсь  Пушкинъ  слылъ  „Искрой", 
зд-Ьсь  передъ  изз'мленными,  зачарованными  слушателями 
развертывалось  его  колоссальное  образован1е,  раскры- 
вались   его  взгляды  на    положен1е    Росс1И,    сообщались 
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литературные  планы,  которымъ  сз^ждено  было  остаться 
въ  черновыхъ  тетрадяхъ. 

На  основан1И  того  мозаически  пестраго  матер1ала, 
который  сохранился  до  нашего  времени  и  донын-Ь  про- 
должаетъ  извлекаться  изъ-подъ  спуда,  попробуемъ  воз- 
становить  этотъ  образъ  живого  Пушкина  въ  зр15лую 
порз^  его  жизни. 

Б-Ьлинсшй,  у  котораго  мы  находимъ  первз^ю  по  вре- 
мени и  одну  изъ  лучшихъ  оц'Ьнку  Пз^шкина,  з'казалъ, 
какъ  на  самое  важное  его  достоинство — гз''манность, 
проникаюшз^ю  его  произведен! я.  Дрз'гой  критикъ  изъ 
парт1и,  совершенно  враждебной  Б'Ьлинскому,  также  от- 
м-Ьтиль,  что  Пушкинъ  глубоко  понималъ  Т'Ьсную,  не- 
разрывную связь  изящнаго  съ  нравственнымъ.  Д'Ьй- 
ствительно,  кого  бы  ни  изображалъ  Пз^шкинъ — всегда 
въ  основ-Ь  характеристики  лел{атъ  черты  общечелов-Ь- 
ческ1я,  подм-Ьчаемыя  съ  необыкновенной  мягкостью,  и 
зат'Ьмъ  уже  особенности,  связанныя  съ  общественнымъ, 
имущественнымъ  положен1емъ  лица,  съ  возрастомъ, 
поломъ  и  т.  д.  Для  насъ  теперь  покажется  см'Ьшнымъ, 
а  между  т-Ьмъ  по  поводу  „Братьевъ  разбойниковъ" 
критика  2о-хъ  годовъ  совершенно  серьезно  ставила 
Пушкину  въ  вину,  что  эта  поэма  вызываетъ  въ  чита- 
тел-Ь  какое-то  сострадан1е  къ  злонам']Ьреннымъ  людямъ, 
заслуживающимъ  своими  преступлен1ями  жестокой  уго- 
ловной кары.  Перечитывая  переписку  Пушкина,  не- 
вольно удивляешься  этому  необыкновенном}^  сердцу. 
В'Ьчно  нуждаясь  въ  деньгахъ,  онъ  постоянно  кому-ни- 
будь помогаетъ.  Оторванный  въ  Михайловскомъ  отъ 
св'Ьта,  онъ  даетъ  въ  этомъ  д'Ьл'Ь  поручен1я  своимъ 
друзьямъ.  И  кто  только  къ  нему  не  обращался  за  по- 
мощью! Самъ  подъ  полнцейскимъ  надзоромъ,  въ  по- 
стоянномъ  подозр'Ьн1И,  онъ,  напр.,  обращается  къ  Бен- 
кендорфу съ  ходатайствомъ  за  семью  одного  декабриста, 
очень  трогательно  рисуя  безвыходность  положен1Я  б-Ьд- 
ной  семьи  сл'Ьдуюи;ими    словами:    „Уже  то    самое,    что 
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она  обращается  ко  мн-Ь,  свид-Ьтельствуетъ,  до  какой 
степени  з'  нея  мало  друзей,  надеждъ  и  способовъ". 
Можно  конечно  упрекать  Пз'шкпка  въ  наивности,  но 
до  конца  жизни  онъ  былъ  ув-Ьренъ,  что  дождется  воз- 
вращ,ен1я  сосланныхъ  декабристовъ  и  что  можетъ  быть 
онъ  лично  посод'Ьйствуетъ  этому  своимъ  вл1ян1емъ  на 
царя. 

Другой  выдающейся  чертой  пз'шкинскаго  характера 
была  зам-Ьчательная  искренность  и  благородство  во 
всЬхъ  сношен1яхъ  съ  людьми.  Посылая,  напр.,  черезъ 
Жз'ковскаго  прошен1е  о  дозволен1И  оставить  Мнхайлов- 
ское,  онъ  настойчиво  предз^реждаетъ  своего  застз'п- 
ника  не  рз'чаться  за  него  и  ничего  не  об-Ьщать:  его 
поведен1е  б^'детъ  завис']Ьть  всец'Ьло  отъ  обращен1Я  съ 
нимъ.  На  первой  же  аз^Д1енши  онъ  посп'Ьшилъ  заявить 
Николаю,  что  только  слз^чай  пом'Ьшалъ  емз'  выйти  14-го 
декабря  на  площадь  съ  его  друзьями.  Онъ  любилъ  по- 
вторять слова  Ломоносова,  что  не  хочетъ  быть  шз^томъ 
даже  передъ  лицомъ  Царя  Небеснаго.  Назначенный 
камеръ-юнкеромъ,  Пз^^шкинъ  не  скрывалъ  своего  чз'вства 
обиды,  и  когда  одинъ  изъ  великихъ  князей  поздравилъ 
его  съ  назначен1емъ,  онъ  отв'Ьтилъ:  „Благодарю  Ваше 
Высочество:  Вы  первый  меня  поздравили;  до  сихъ  поръ 
век  надо  мной  см-Ьялись". 

Ум'Ья  зло  и  Ьдко  отв^5Тить  всякомз',  когда  это  было 
нужно,  Пз'шкинъ  вообще  былъ  очень  добродз'шенъ  и 
скроменъ.  Смирнова  разсказываетъ,  что  однажды,  встр-Ь- 
тившись  3'  нея  съ  Пушкинымъ,  францз'зскш  дипломатъ 
Барантъ,  до  т-Ьхъ  поръ  незнакомый  съ  поэтомъ,  с}'- 
м'Ьлъ  вызвать  его  на  очень  подробное  изложен1е  сво- 
ихь  взглядовъ  по  разнымъ  общественнымъ  вопросамъ 
и  не  могъ  скрыть  своего  восторга.  Пз'шкинъ  былъ 
очень  смущенъ  и  даже  на  дрзтой  день  пргЬзжалъ 
спросить,  какъ  дз^маетъ  хозяйка— не  слишкомъ  ли  без- 
тактно  онъ  постз'пплъ,  прочитавъ  наканун'Ь  ц15лз''ю 
лекц1ю.    Благодаря    этомз''    качествз',  поэта    мало  знали 
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въ  сущности  близк1е  къ  нему  люди.  Такъ  поэтъ  Бара- 
ТЫНСК1Й,  которому  пришлось  по  смерти  Пушкина  озна- 
комиться съ  его  бумагами,  въ  пр1ятельскомъ  письм-Ь 
искренно  признается,  что  его  поразило  „обпл1е  мыслей" 
3'  Пушкина.  „Пушкинъ  мыслитель.  Кто  могъ  этого 
ожидать?" 

Пушкина  называютъ  иногда  „аристократомъ".  Д'Ьй- 
ствительно,  онъ  не  забывалъ  своего  происхожден1я  и 
то  юмористически  называлъ  себя  „дворяниномъ  въ  .ть- 
щанппвуь"' ,  то  серьезно  говорилъ,  что  рз'сск1е  литера- 
торы должны  вид-Ьть  въ  своемъ  двор^нскомъ  происхо- 
жден1И  опору  своей  независимости  отъ  чиновничьяго 
каприза.  Но  достаточно  всдомнить  его  стихи  отъ  его 
„Деревни",  Ллестоко  обличающей  „дикое  барство",  до 
предсмертныхъ  почти  стихотворен1Й:  „Когда  великое 
свершалось  торжество"  или  „Когда  за  городомъ  задз^м- 
чивъ  я  хожу", —  чтобы  понять,  въ  какой  просакъ  по- 
пали на  его  стол'Ьтнемъ  юбидсЪ  современные  намъ 
аграр1и,  возложивш1е  на  могилу  его  в-Ьнокъ  „Дворя- 
нинз'  Пушкину".  Къ  дворянству  придворномз'  Пушкинъ 
относился  даже  съ  плохо  скрываемой  ненавистью,  пред- 
чзъствуя,  что  отсюда  выйдутъ  крупныя  пом-Ьхи  для  не- 
обходимыхъ  сощальныхъ  реформъ.  Вообще  онъ  нахо- 
дилъ,  что  дворянск1я  привилепи  должны  вызывать  въ 
дворянств15  стыдъ,  а  не  гордость,  и  „великими  предме- 
тами", настоятельными  вопросами  современности  счи- 
талъ  ограничен1е  чиновничьяго  произвола,  дароваше 
новыхъ  правъ  м-Ьщанамъ  и  кр^^постнымъ.  Все  это  было 
очень  далеко  отъ  той  оффиц1альной  „народности",  ко- 
торая отстаивала  права  дворянства  въ  з'Щербъ  дру- 
гимъ  сослов1ямъ,  въ  особенности  крестьянствз''.  Со- 
гласно этой  теорш,  основной  чертой  народнаго  харак- 
тера было  смирен1е,  покорность  и  исключительная  при- 
верженность ко  всемз'  своему  „исконномз'".  Для  Пуш- 
кина же  и  народная  р-^чь,  и  народная  п-Ьсня,  и  даже 
народная    „поступь"    были    свид-Ьтельствами    того,   что 
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русская  народность  заключается  „въ  см-Ьлости,  смы- 
шлености, переимчивости,  чуждой  грубаго  удивлен1Я  и 
нев-Ьжественнаго  презр-Ьнхя  къ  чз^жому".  Свою  славу 
видитъ  поэтъ  въ  томъ,  что  когда-нибудь  народъ  пой- 
метъ  его  „Бориса"  и  проложить  тропу  къ  памятнику 
того,  кто  „возславилъ  свободу". 

Необходимыми  услов1ями  для  выработки  и  сохра- 
нен1я  лучшихъ  чертъ  народнаго  характера  и  для  до- 
стижен1я  народнаго  блага  Пушкинъ  считалъ  свободу, 
просв-Ьщенхе  и  над'Ьлен1е  крестьянъ  землей.  Либералы 
предшествовавшего  покол'Ьн1я,  сентименталисты,  лю- 
били повторять,  что  нельзя  сразу  освободить  народъ, 
пока  онъ  не  просв'Ьшенъ,  такъ  какъ  онъ  слпшкомъ 
привыкъ  къ  „патр1архальнымъ"  отношен1ямъ. 

Либералы  современнаго  Пушкину  покол'Ьн1я,  роман- 
тики, иногда  изъявляли  готовность  при  какихъ  угодно 
услов1Яхъ  уничтожить  рабство,  не  задумыва5к;ь  надъ 
экономическимъ    положен^емъ    освобожденнаго  народа. 

Возражая  противъ  перваго  мн'Ьн1я,  высказывавшагося 
между  прочимъ  Карамзинымъ,  Пушкинъ  говорилъ,  что 
если  будутъ  ждать,  пока  крестьянинъ  будетъ  цивили- 
зованъ,  то  его  никогда  не  освободятъ,  а  страну  все 
бол'Ье  и  бол'Ье  будутъ  развращать.  Крестьянинъ  самъ 
разовьется,  когда  не  будетъ  подъ  опекой.  Сторонни- 
камъ  личнаго  освобожден1я  крестьянъ  онъ  считалъ  по- 
лезнымъ  указать  на  положен1е  безземельнаго  крестья- 
нина на  Запад-Ь.  Положен1е  русскаго  кр-Ьпостного, 
им-Ьющаго  хотя  бы  и  самый  небольшой  клочекъ  земли, 
Пушкинъ  считаетъ  мен'Ье  тяжелымъ  и  бол-Ье  сообраз- 
ньшъ  съ  челов'йческимъ  достоинствомъ,  ч'Ьмъ  положе- 
Н1е,  напр.,  англшскаго  рабочаго,  который  составляетъ 
въ  сущности  только  маленькую  деталь  „въ  производ- 
ств-Ь  суконъ  г-на  Смидта  или  иголокъ  г-на  Джаксона". 
Изсл-Ьдователь  „Крестьянскаго  вопроса"  Семевск1Й  ста- 
витъ    Щ^шкину    въ    особз'ю  заслугу,  что    онъ    первый 
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сознательно,  обоснованно  выдвигалъ  этотъ  коренной 
пунктъ  крестьянскаго  освобожден1я. 

Какъ  относился  Пушкинъ  къ  современному  ем}^ 
кр'Ьпостническому  хозяйств}',  объ  этомъ  краснор'Ьчиво 
говорятъ  его  сочинен1я. 

Вотъ  пом-Ьщикъ  филантропъ,  лишивш1Й  крестьянъ 
всякой  собственности,  чтобы,  прхз'чивъ  ихъ  къ  нз^жд'Ь, 
терптБн1ю  и  трз^у,  даровать  имъ  права.  Крестьяне,  не 
закончивъ  своего  курса,  з'^били  воспитателя  во  время 
пожара.  Вотъ  пом-Ьщикъ  англоманъ,  од'Ьвш1й  голод- 
ныхъ  конюховъ  англ1йскимн  жокеями;  вотъ  Гвоздинъ, 
„хозяинъ  превосходный,  влад'Ьлецъ  нищихъ  мз'жиковъ"; 
вотъ  наконецъ  приказчикъ,  который,  видя  въ  смирен1и 
главную  крестьянскую  доброд'Ьтель,  заботится  о  ея 
насажден1и,  при  чемъ  держится  правила:  ч'Ьмъ  мужикъ 
богаче,  т^мъ  избалованн'Ье;  чЬмъ  б'Ьдн'Ье,  т'Ьмъ  смир- 
н'Ье.  Все  это  тк  лица,  которыя  могли  провозгласить 
Он'Ьгина  „опасн'Ьйшимъ  чз^акомъ",  когда 

Яремъ  онъ  барщины  старинной 
Оброкомъ  легкимъ  зам'Ьнилъ, 
И  небо  рабъ  благословмлъ. 

Постоянно  доказывая  въ  частныхъ  разговорахъ,  что 
кр-Ьпостное  право  безнравственно,  безчелов-Ьчно,  П^'ш- 
кинъ  разсыпалъ  по  своимъ  произведен1ямъ  множество 
отд'Ьльныхъ,  но  выразительныхъ  иллюстрац1й  этой 
мысли. 

Кз'лачная  расправа,  одно  изъ  проявлен1Й  „патр1ар- 
хальнаго"  отношен1я  къ  мужику,  входитъ  въ  обыденныя 
привычки  дворянства.  „Служанокъ  била  осердясь"  даже 
почтенная  Ларина,  когда-то  читавшая  Ричардсона  и 
величавшая  Полиной  Парасковью.  У  Андрея  Степа- 
новича Б-Ьдкина  то  „Тришка  за  грубость  битъ",  то 
„Сенька  за  пьянство  бить",  а  то  и  просто  „Тришка 
битъ  по  погод-Ь",  Даже  при  женитьб-Ь  крестьяне  пони- 
маютъ    единственную    „страсть",    когда   „староста  гро- 


зитъ  высЬчь".  Подобная  же  „страсть"  собираетъ  въ 
наглухо  запертомъ  флигел-Ь  шестнадцать  горничныхъ 
при  двор-Ь  50'-1'Ьтняго  Кирилы  Петровича  Троекз'рова, 
наводящаго  трепетъ  не  только  на  крестьянъ,  но  и  на 
мелкопом-Ьстныхъ  сосЬдей.  Отъ  времени  до  времени 
Кирила  Петровичъ  отдаетъ  н'Ькоторыхъ  затворннцъ 
замужъ,  и  новыя  поступаютъ  на  ихъ  м-Ьсто. 

Въ  „жесток1Й  в-Ькъ",  когда  изъ  учебниковъ  истор1И 
вычеркивались  имена  „бунтовщиковъ"  въ  родтЬ  Грак- 
ховъ,  когда  даже  модный  балетъ  „Бунтъ  въ  серал'Ь" 
шелъ  на  сцен-Ь  по  цензурнымъ  требован1ямъ  подъ 
назван1емъ  „Возстан1е  въ  серал-Ь",  Пушкинъ  издалъ 
„Капитанскую  дочку"  и  „Пстор1ю  Пугачевскаго  б^^нта", 
произведешя,  которыя  должны  были  послужить  грознымъ 
напоминан1емъ  о  безпощадномъ  бунт-Ь  темной  массы, 
выведенной  изъ  терп'Ьн1я  прит-Ьснентями,  кровавой  рас- 
правой и  голодовками.  Представляя  Бенкендорф}^  по- 
сл'Ьднее  произведен1е,  Пушкинъ  писалъ:  „Я  по  сов'Ьсти 
исполнилъ  долгъ  историка:  изыскивалъ  истин}'  съ  З'сер- 
д1емъ  и  излагалъ  ее  безъ  крнводз'ш1я,  не  стараясь 
льстить  ни  сия-Ъ,  ни  господствующему  образу  мыслей, 
и  см-Ью  над1^яться,  что  сей  историчесюй  очеркъ  можетъ 
показать  любви  Его  Величества  особые  пути". 

Этотъ  намекъ  нетрудно  понять. 

Въ  своей  записк'Ь  „о  воспптанти",  поданной  госу- 
дарю, Пушкинъ  прямо  з'тверждаетъ,  что  дворянское 
домашнее  воспитанхе  въ  Росс]и  „самое  безнравственное. 
Ребенокъ  окруженъ  одними  холопами,  видитъ  гнусные 
прим'Ьры,  своевольничаетъ  или  рабствуетъ,  не  полз'чаетъ 
никакихъ  понятш  о  справедливости,  о  взаимныхъ  отно- 
шен1яхъ  людей,  объ  истинной  чести".  Это  воспитанхе 
заканчивается  въ  казарм'Ь,  гд-Ъ  дворянинъ  офицеръ 
„им'Ьетъ  право  розги  и  палки  надъ  солдатомъ".  Посл-Ь 
впечатл15Н1Й  д'Ьтства  онъ  можетъ  стать  зд'Ьсь  „пала- 
чемъ,  а  не  начальникомъ". 

Пушкинъ,  какъ  онъ  признался  потомъ  Вульфу,  пре- 
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красно  понималъ,  чего  отъ  него  ждали,  и  что  ему 
легко  было  написать  то,  чего  хот-Ьли,  но  онъ  не  за- 
хот-Ьдъ  пропускать  такого  случая,  чтобы  сд']Ьлать  добро, 
и  за  то  емЗ'  „вымыли  голову".  И  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  это 
было  слишкомъ  см'Ьло  подъ  самымъ  легкимъ  покровомъ 
благонам-Ьренности  доказывать  императору  Николаю  I, 
что  ,,воспитан1е  иностранныхъ  университетовъ,  не- 
смотря на  всЬ  свои  неудобства,  не  въ  прим-Ьръ  для 
насъ  мен-Ье  вредно  воспитан1я  патрхархальнаго",  что 
„умъ  зр']Ьетъ  въ  тишин'Ь  училищъ,  а  не  въ  шумной 
праздности  казармъ",  что  правительству  сл^Ьдуетъ  осно- 
вать побольше  хорошихъ  школъ,  что  въ  интересахъ 
воспитан1я  необходимо  уничтожен1е  въ  школахъ  т-Ьлес- 
ныхъ  наказан1й,  что  благонам'Ьренный  обманъ  долженъ 
быть  совершенно  устраненъ  изъ  преподаван1Я  истор1И, 
и  что  изъ  школы  должны  выходить  люди,  хорошо 
знающ1е  Росс1Ю,  нужды  и  требованхя  государственныя, 
готовые  на  „велик1Й  подвигъ  улучшен1я  государствен- 
ныхъ  постановленш". 

Несомн'Ьнно,  что  и  подъ  „великимъ  подвигомъ" 
Пушкинъ  разум'Ьлъ  прежде  всего  уничтожен1е  кр'Ь- 
постного  права,  потому  что  только  за  освобожден1емъ 
народа  должна  была,  по  его  уб'Ьжден1Ю,  посл']Ьдовать 
обш,ая  „эволющя" — з^ничтожен1е  т^^лесныхъ  наказашй, 
облегчен  1е  и  бол'Ье  справедливое  распред^Ьлен1е  воин- 
ской повинности,  судъ  присяжныхъ,  свобода  печати 
и  т.  д.,  а  безъ  этого  услов1я  всяк1я  льготы  дворянству, 
даже  парламентаризмъ  и  пр.  должны  были  привести  къ 
феодализму  и  „бухарскому  халату".  Эти  взгляды  Пуш- 
кинъ горячо  отстаивалъ  на  томъ  оазис'^^,  какимъ  былъ 
въ  дворцовой  сред-Ь  кружокъ  Росетти-Смирновой,  гд-Ь 
къ  его  словамъ  прислз/шивалась  и  будущая  д^Ьятельница 
освобожден1я  вел.  кн.  Елена  Павловна,  и  воспитатель 
„царя -освободителя"  Жуковсшй.  Къ  крестьянскому  во- 
просу   постоянно     сводились     бесЬды    Пушкина    и    съ 
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Николаемъ  I,  въ  з'М'Ь  котораго  вл1ян1е  поэта  боролось 
съ  вл1ян1емъ  придворной  камарильи. 

Пушкинъ  в-Ьрилъ,  что  Николаю  м-Ьшаетъ  присту- 
пить къ  освобожден1Ю  крестьянъ  только  забота  о  между- 
народныхъ  отношен1яхъ  Росс1И,  и  еще  въ  1831  год}^ 
онъ  подалъ  прошен1е  о  разр'Ьшен1и  ему  издавать  поли- 
тическш  органъ,  мотивируя  это  т-Ьмъ,  что  публицистика 
можетъ  оказать  высшему  правительству  большую  польз}' 
при  предстоящихъ  преобразован1яхъ.  Только  эта  мечта 
позволила  ему  примириться  заран'Ье  со  всЬми  невзго- 
дами редакторскаго  зван1я,  и  т-Ьмъ  не  мен-Ье,  когда 
посл'Ь  пятил'Ьтнихъ  проволочекъ  ему  задалось  получить 
разр-Ьшенхе  на  журналъ,  его  прямодушную  натуру 
больно  кольнз'^ла  необходимость  приспособляться  къ 
обстоятельствамъ.  „Душа  въ  пятки  уходитъ,  когда 
вспомню,  что  я  журналистъ.  Будучи  еще  порядочнымъ 
челов-Ькомъ,  я  получалъ  уже  полицейск1е  выговоры. 
Что  же  теперь  со  мною  будетъ?  Мордвиновъ  (одинъ 
изъ  либеральн'Ьйшихъ  и  порядочн-Ьйшихъ  вельможъ) 
будетъ  смотр'Ьть  на  меня,  какъ  на  Булгарина  и 
Н.  Полевого,  какъ  на  шпюна.  Весело,  нечего  сказать". 

Никитенко  записываетъ  въ  своемъ  дневник'Ь  2о  янв. 
1836  г.:  „Пушкину  попечитель  назначилъ  (для  цензуро- 
ван1я  журнала)  Крылова,  самаго  трусливаго,  а  сл'Ьдо- 
вательно  и  самаго  строгаго  изъ  нашей  братьи".  А  че- 
резъ  два  м-Ьсяца:  „Пушкина  жестоко  жметъ  ценз^фа. 
Онъ  просилъ  дрз^гого  цензора.  Назначили  Гаевскаго. 
П.  раскаивается,  но  поздно.  Гаевск1Й  дотого  напуганъ 
гауптвахтою,  на  которой  просид'Ьлъ  8  дней,  что  теперь 
сомн'Ьвается,  можно  ли  пропустить  въ  печать  изв'Ьстхе 
въ  род-Ь  того,  что  такой-то  король  скончался". 

Но  дрз^жнна  просв-Ьщенхя  должна,  по  словамъ  Пз'^ш- 
кина,  стоять  въ  первыхъ  рядахъ  и  встр-Ьчать  первые 
удары.  Онъ  ждалъ  такъ  долго  разр'Ьшенхя  не  для  того, 
чтобы  отступать  передъ  первыми  же  препятств1ями, 
и  изъ  него  об-Ьщалъ  выработаться  выдающ1йся  ж^^^на- 
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листъ.  Мицкевичъ,  з'важен1е  котораго  къ  нашему  поэту 
служитъ  самымъ  краснор'Ьчивымъ  доводомъ  противъ 
обвинен1Й  Пушкина  въ  шовинизм-Ь,  поражался  его  не- 
обыкновенно тонки.мъ  анализомъ  политическаго  поло- 
женья Европы.  Въ  критик'Ь  и  самъ  Пушкпнъ  далъ 
прекрасные  образцы,  и  его  зорк1Й  глазъ  уже  з^сп-Ьлъ 
заприм'Ьтить  начинавшаго  Б'Ьлинскаго.  Собственно  ли- 
тературная часть  его  „Современника"  конечно  была  бы 
блестяща.  Такимъ  образомъ  были  всЬ  данныя  ожидать, 
что  Пз'шкинъ  положитъ  конецъ  неограниченном}'  гос- 
подству позорнаго  жз'рнальнаго  трху^мвирата  Булгарина, 
Греча  и  Сенковскаго.  Съ  первой  же  книжки  „Совре- 
менникъ"  серьезно  поставилъ  вопросъ  о  положен1и 
русской  печати.  Дальше  предполагалось  подъ  видомъ 
реценз1и  пз'стить  больш1я  выдержки  нзъ  ,,Путешеств1я" 
Радищева,  но  ценз^фа  не  позволила  напоминать  о  книг-Ь 
и  сочинител-Ь,  „забытыхъ  и  достойныхъ  забвен1я".  Но 
помимо  этого  въ  голов-Ь  поэта  былъ  ц-Ьлый  рой  лите- 
ратурныхъ  плановъ:  онъ  изобразитъ  и  „кр'Ьпостную 
любовь",  и  старика  дядьк}',  проиграннаго  въ  карты,  и 
деревенскш  бз'нтъ  мужиковъ,  „об-Ьдн-Ьвшихъ  отъ  тиран- 
ства" —  но  всЬмъ  этимъ  планамъ  не  суждено  было 
сбыться. 

„Жадною  толпой  стоявшхе  у  трона 
Свободы,  ген1я  и  славы  палачи", 

для  которыхъ  посл-Ьдней  виной  Пушкина  было  его  ка- 
меръ-юнкерство  и  близость  къ  Николаю,  все  т'Ьсн'Ье  и 
т-Ьсн-Ье  замыкали  кольцо  подземныхъ  минъ,  подводи- 
мыхъ  подъ  опаснаго  челов-Ька,  не  брезгз'я  для  этого 
союзомъ  оь  его  литератзфными  врагами,  пресмыкавши- 
мися въ  ихъ  переднихъ,  въ  род'Ь  Булгарина.  Но  роко- 
вымъ  для  Пушкина  и  неожиданнымъ  для  его  враговъ 
союзникомъ  оказалась  его  жена.  Для  характеристики 
семьи,  изъ  которой  она  вышла,  можно  сказать,  что  ея 
отцу  не  всегда  удавалось  подписать  свою  фамил1ю  безъ 
двз''хъ  грамматическихъ  ошибокъ — Ганчеровъ,  а  ея  мать, 
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прежде  ч-Ьмъ  дать  соглас1е  на  бракъ  дочери  съ  Пуш- 
кинымъ,  заставила  поэта  представить  ей  отъ  Бенкен- 
дорфа письменное  удостов'Ьрен1е  въ  томъ,  что  его  отно- 
шен1я  съ  правительствомъ  вполн^з   удовлетворительны. 

Милая,  очаровательная,  простодушная,  но  во  всемъ 
остальномъ  стоящая  на  одномъ  уровн'Ь  съ  воспитавшей 
ее  средой,  жена  Пушкина  была  великой  ошибкой  или  ве- 
ликимъ  несчастхемъвеликаго  челов'Ька.  Она  всегда  остава- 
лась чуждой  задушевнымъ  интересамъ  мулча.  Въ  свопхъ 
письмахъ  къ  нему  она  добросов-Ьстно  перебираетъ  всЬ 
св'Ьж1я  великосв'Ьтск1я  сплетни  и  забываетъ  сообщить 
о  томъ,  что  его  единственно  интересуетъ — о  здоровьи 
д'Ьтей.  Никогда  не  сбиваясь  въ  счет'Ь  своихъ  много- 
численныхъ  поклонниковъ,  она  перем15шиваетъ  фамил1И 
Гоголя  и  Кольцова,  преспокойно  называя  вообще  „Голь- 
цовскими  статьями"  пов'Ьсти  одного  и  стихи  другого. 
Придавая  своей  красот-Ь  гораздо  больше  значен1я,  ч-Ьмъ 
таланту  мужа,  она  рвется  на  балы,  гд'Ь  онъ  з^Ьваетъ, 
отъ  скуки  и  досады  истребляя  нев-Ьроятное  количество 
мороженаго  и  создавая  себ-Ь  новыхъ  враговъ  колкими 
экспромптами;  зато  она  терп-Ьть  не  монсетъ  деревни, 
куда  тянетъ  ее  поэтъ,  желая  поработать.  Когда  поэтъ 
обращается  къ  ней,  чтобы  под'Ьлиться  съ  ней  новыми 
стихами,  она  обижается,  что  ей  надо^Ьдаютъ  „глупо- 
стями", но  вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ  она  не  оставляетъ  въ  ио- 
ко^э  мз^жа,  требуя  денегъ  и  денегъ.  При  всемъ  томъ 
Пушкинъ  страстно  любилъ  свою  жену,  и  при  его  рев- 
ности, при  ея  легкомысл1и  нетрз'^дно  было  обратить  се- 
мейную жизнь  поэта  въ  сущхй  адъ  и  подготовить  окон- 
чательную катастрофу.  Нуженъ  былъ  еще  блестящ1Й 
кавалеръ,  но  пустой,  ничтожный  челов'Ькъ,  который  бы 
могъ  быть  сл-Ёпымъ  орз^11емъ  интриги,  даже  не  подо- 
зр'Ьвая  своей  жалкой  роли.  Нашелся  такой  въ  лиц'Ь 
Дантеса,  соединившаго  въ  себ15  всЬ  необходимыя  данныя. 

Теперь  черезъ  семьдесятъ  л'Ьтъ  по  смерти  поэта 
пора  сказать,  что  событ1е  27  янв.   1837  было  не  только 
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дуэлью,  но  и  политическимъ  убшствомъ,  сл'Ьдовъ  кото- 
раго  даже  не  позаботились  хорошенько  замести.  Чтобы 
только  им'Ьть  возмои{НОСТь  оправдаться  въ  допущентп 
дуэли,  Бенкендорфъ  послалъ  нарядъ  жандармовъ,  якобы 
для  ея  предз^прежден1я,  но  послалъ  не  туда,  к^'да  сл-Ь- 
довало.  Поэтъ  еще  боролся  со  смертью,  а  его  враги 
уже  пускали  въ  ходь  всЬ  прз^жины,  чтобы  избавить 
отъ  всякой  отв-Ьтственности  подставного  уб1пцу,  очер- 
нивъ  память  жертвы.  Администращя  неожиданно  пере- 
м-Ьнила  мтЬсто,  гд-Ь  должно  было  состояться  торжествен- 
ное отп'Ьван1е  т-Ьла  Пушкина,  чтобы  не  доп^^стить  „ско- 
плен1е"  народа.  Профессорамъ  и  студентамъ  предписано 
не  отлз^чаться  пзъ  университета,  такъ  какъ  министер- 
ство опасалось,  что  стз'денты  „люгутъ  пересолить". 
Министръ  Уваровъ,  им-^вш!!*!  личные  счеты  съ  Пушки- 
нымъ,  былъ  „очень  занятъ  укрощенхемъ  громкихъ  во- 
плей по  слз'чаю  смерти  Пз'шкина".  (Дневникъ  Ники- 
тенка).  Предписано  ничего  не  печатать  о  немъ  безъ 
представлен1я  министру  или  председателю  цензурнаго 
комитета,  п  замарана  надпись  на  вышедшемъ  изъ  пе- 
чати его  портрет-Ь:  ,,Погасъ  огонь  на  алтар-Ь".  Дня 
черезъ  два  по  смерти  поэта  его  трз'пъ  тайкомъ  увезли 
изъ  Петербурга  въ  Святогорсшй  монастырь,  настоятелю 
котораго  послано  предписанхе  похоронить  его  безъ  вся- 
кой торжественности.  /Кена  проф.  Никитенка,  возвра- 
щаясь въ  Петербургъ,  на  одной  изъ  ближайшихъ  стан- 
цш  увид-Ьла  на  простыхъ  саняхъ  завернутый  въ  рогожу 
и  покрытый  соломою  гробъ  подъ  охраной  двухъ  л{ан- 
дармовъ.  На  ея  разспросы  какой-то  крестьянинъ  ска- 
залъ:  ,,Богъ  его  знаетъ,  что.  Вишь,  какой-то  Пушкинъ 
З'битъ — и  его  мчатъ  на  почтовыхъ  въ  рогож15  и  солом-Ь, 
прости  Господи,  какъ  собаку".  Черезъ  н-Ьсколько  вре- 
мени министромъ  внутр.  д-Ьлъ  гр.  Блудовымъ  послано 
за  №  3^9  предписан1е  о  погребенш  „камеръ- юнкера 
Пушкина,  въ  случа'Ь  буде  т-Ьло  его  еще  не  предано 
земл-Ь".  Исправникъ  Бородинъ  „секретнымъ"  рапортомъ 
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за  №  3  отъ  9  февр.  доносилъ,  что  „Т']Ьло  камеръ-юнкера 
Ал.  Пушкина  во  исполнеше  предписан]я  псковскаго 
губернатора  отъ  4  февраля  препровождено  6-го  февраля 
весьма  рано  поутру  поручикомъ  Филипповичемъ  на 
м-Ьсто  погребен1я  и  предано  земл-Ь", 

Поручикъ  Филипповичъ  блестяще  справился  съ  воз- 
ложенной на  него  задачей,  обставивъ  обрядъ  погребен1я 
такимъ  внушительнымъ  эффектомъ,  что  окрестные  жи- 
тели долго- долго  относились  къ  могил'Ь  поэта  съ  суе- 
в'1Ьрнымъ  страхомъ.  На  похоронахъ  не  было  никого, 
кром-Ь  лицъ  оффиц1ально  допущенныхъ;  только  откуда-то 
изъ-за  угла  напуганная,  но  любопытствующая  д'Ьтвора 
изъ  церковнаго  дома  наблюдала  за  своеобразными  по- 
честями, как1я  и  до  сихъ  поръ  оказываетъ  наша  бюро- 
крат1я  загз^бленнымъ  ею  борцамъ  за  народное  д'Ьло. 

Въ  Петербург-Ь  могли  успокоиться:  камеръ-юнкера 
Пушкина  не  было. 

Но  поэтъ  Пушкинъ  не  з'^миралъ. 


Разсматривая  произведенхе  любого  искз^сства  въ  его 
возд15Йств1и  на  челов15ка,  мы  можемъ  зам-Ьтить,  что  оно 
большею  частью  или  затрагиваетъ  весь  духовный  строй 
челов-Ька,  повышаетъ  интенсивность  всЬхъ  его  мыслей 
и  чувствъ — таковы,  наприм-Ьръ,  драмы  Шекспира,  кар- 
тины Рафаэля,  музыка  Моцарта,  или  ударяетъ  съ  особой 
силой  въ  одинъ  какой-нибз'дь  нервъ,  выд-Ьляетъ  въ  со- 
знан1и  челов-Ька  одну  групп}^  идей  и  къ  нимъ  притяги- 
ваетъ  всЬ  наличныя  духовныя  силы  его — такова  поэз1Я 
Байрона,  ораторш  Баха,  Кельнский  соборъ. 

Пушкинъ  такъ,  какъ  онъ  фиксированъ  въ  посмерт- 
номъ  издан1и  сочинен!»,  долгое  время  повторявшемся 
безъ  существенныхъ  дополнен1Й,  прннадлежитъ  бол-^е 
къ  первой  групп-Ь.  Ознакомившись  съ  интимной  сторо- 
ной его  жизни,  мы  увид-Ьли  въ  немъ  челов-Ька  опред'Ь- 
ленныхъ  общественныхъ   взглядовъ,  стоявшихъ  въ  жи- 
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вой  связи  съ  изв'Ьстнымъ  общественнымъ  строемъ,  и 
зная  ихъ,  мы  могли  просл'Ьдить  ихъ  отраженье  въ  его 
П0Э31И.  Но  взятая  сама  по  себ'Ь,  для  людей,  не  знав- 
шихъ  Пз^икина  ни  лично,  какъ  его  знали  друзья,  ни 
по  нов^^йшимъ  изсл-Ьдовантямъ,  какъ  знаемъ  мы,  пуш- 
кинская П0Э31Я  долго  была  какъ  бы  резонаторомъ  только 
ихъ  собственныхъ  духовныхъ  сплъ.  Не  давая  готовыхъ 
р-Ьшенхй  для  задачъ  того  или  другого  момента,  она  спо- 
собна сод-Ьйствовать  ихъ  разр'Ьшен1Ю,  вызывая  только 
общ1й  подъемъ  мыслительнаго  процесса.  Невидимому, 
именно  къ  этой  мысли  подходилъ  Островсшй,  говорив- 
Ш1Й,  что  черезъ  Пз^шкина  з'мн-Ьетъ  всяк1й,  кто  можетъ 
поумн-Ьть,  и  Достоевсшй,  когда,  называя  Пушкина  все- 
челов'Ькомъ,  онъ  отм-Ьчадъ  его  отзывчивость  на  всЬ 
явлен1я  жизни,  способность  воплош.аться  въ  людей  раз- 
ныхъ  эпохъ  и  разныхъ  народовъ,  а  также  и  Б'Ьлинскга, 
когда  причислялъ  Пушкина  къ  в-Ьчно  живущимъ  и  дви- 
жущимся явлен1ямъ,  все  время  развивающимся  въ  со- 
знан1И  общества,  такъ  что  каждая  эпоха  произноситъ  о 
нихъ  собственное  сужденхе,  внося  что-нибудь  новое,  и 
ни  одна  и  никогда  не  выскажетъ  всего. 

Ближайшими,  непосредственными  преемниками  Пуш- 
кина, въ  которыхъ  ожила  его  „дз'ша  въ  зав-Ьтной  лир'!?", 
были  Гоголь,  Лермонтовъ,  Кольцовъ. 

Гоголь,  развивавш1Йся  подъ  его  руководствомъ,  мно- 
гимъ  обязанный  ему  въ  самыхъ  крз^ныхъ  произведе- 
Н1яхъ  „Ревизор-Ь"  и  „Мертвыхъ  Душахъ",  былъ  выра- 
зителемъ  по  преимуществу  той  идеи,  какая  сказалась  въ 
стих-Ь  Пушкина:  „Люди — жалк1Й  родъ,  достойный  слезъ 
и  смтЬха". 

Лермонтовъ,  за  своимъ  стихотворен1емъ  „На  смерть 
поэта"  принявшш  боевое  крешенте  рзхскаго  писателя, 
усвоилъ  себ1э  „выстраданный  стихъ,  пронзительный,  уны- 
лый, ударявшш  по  сердцамъ  съ  нев-Ьдомою  силой",  эту 
скорбь  сильной  личности,  задыхающейся  въ  тин'Ь  мас- 
совой пошлости. 


Зо 

Кольцовъ,  пригр'Ьтый  и  оправившшся  подъ  крыломъ 
Пушкина,  указывалъ  путь  къ  душевному  равнов-Ьстю 
тамъ,  гд.'Ъ  предполагалъ  его  и  Пушкинъ,  въ  единенхи  съ 
природой  и  людьми,  настолько  же  простыми,  сильными, 
д-Ьятельными,  какъэта природа, ,, С1яющая  в-Ьчною красою " . 

Дальше  были  Б1>линск1п,  Грановсшй,  Глинка.  Б-Ьлин- 
СК1Й,  на  сочинен1яхъ  Пушкина  раскрывш1н  всю  истор1ю 
развит1я  своихъ  критическихъ  взглядовъ,  навсегда  остав- 
ш1йся  его  поклонникомъ,  обязанъ  ему  гораздо  бол'Ье, 
ч-Ьмъ  обыкновенно  думаютъ. 

Грановсшй,  усвоивш1Й  художественную  мягкость  въ 
изложен1И  и  высокую  гуманность  въ  осв^Ьщенхи  истори- 
ческихъ  фактовъ,  недаромъ  получилъ  назван1е  „Пуш- 
кина исторш". 

Глинка,  „парень  романтическаго  з'стройства",  по  его 
собственной  характеристшгЬ,  который  только  обратясь 
къ  Пушкинз^  далъ  лучш1я  творен1я,  на  своей  великой 
опер'Ь  „Рз'^сланъ  и  Людмила",  вышедшей  въ  1842  г., 
уб-Ьдился,  что  одно  имя  Пз-^шкина  приводитъ  въ  б-Ь- 
шенство  пресловутыхъ  „тр1з'мвировъ",  оставшихся  посл'Ь 
Пушкина  опять  полными  хозяевами  рз^сской  печати. 

Зат'Ьмъ  сь  Т\фгеневымь  во  глав1з  сл'Ьдз^етъ  вся  плеяда 
беллетристовъ  40-хъ  годовъ,  которые  въ  моментъ  смерти 
Пушкина  были  еще  молодыми  людьми  и  юношами,  го- 
рячими поклонниками  его  поэз1и.  Для  нпхъ,  по  при- 
знан1ю  Гончарова,  Пз^шкинъ  былъ  ч'Ьмъ-то  въ  род'Ь 
полз^бога,  былъ  все,  всЬ  сокровенныя  чувства,  чист'Ьй- 
Ш1Я  побужден1я,  вся  поэз1я  мыслей  и  чувствъ,  все  сво- 
дилось къ  немз',  все  исходило  отъ  него.  Гончаровъ  раз- 
сказываетъ,  что  онъ  рыдалъ,  какъ  безз'мпый,  узнавъ  о 
смерти  Пушкина,  и  такъ  была  встр-Ьчена  смерть  Пуш- 
кина повсюдз'  представителями  тогдашней  учащейся  мо- 
лодежи и  вообще  молодого  покол^зн^я,  которое  такъ  же 
оплакивало  поэта,  какъ  его  личные  друзья  отъ  покоевъ 
Жз'ковскаго  во  дворптЬ  и  до  сибирскихъ  рз^никовъ,  гд-Ь 
томились  декабристы. 
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ю  л'йтъ  спустя,  Б1злинс1ай  въ  письм'Ь  къ  Гоголю 
указывалъ  ем}',  что  Пушкинъ  лишился  народной  любви 
за  2  —  3  в'Ьрнопох^анническихъ  стихотворен1я,  потом}' 
что  „общество  видитъ  въ  рз'сскихъ  писателяхъ  своихъ 
единственныхъ,  вождей,  защитниковъ  и  спасителей  отъ 
русскаго  самодержав1Я,  православхя,  народности".  По- 
скольку это  было  справедливо  относительно  конца 
20-хъ  годовъ,  то  нз^жно  зам'Ьтить,  что  вся  обстановка 
смерти  поэта  реабилитировала  въ  глазахъ  современни- 
ковъ  честь  Пз'шкина,  и  впечатл'Ьн1е,  произведенное  уб1Й- 
ствомъ  Пз^шкина,  далеко  вышло  за  пред-Ьлы  собственно 
литератзфнаго  событ1я,  такъ  что  даже  иностранные  ди- 
пломаты сочли  нужнымъ  послать  о  немъ  особыя  де- 
пеши своимъ  правительствамъ.  У  гроба  Пушкина  пере- 
бывали десятки  тысячъ  народа.  Не  только  „молодежь, 
до  крайности  возмущенная,  ринз'лась  въ  его  домъ,  но 
даже  купцы  р-Ьшили  отдать  покойному  посл'Ьдн1й  долгъ" 
(Дневникъ  сенатора  Дивова).  Несмотря  на  всЬ  поли- 
цейск1Я  м-Ьры,  отп'Ьван1е  т-Ьла  приняло  характеръ  внз^ши- 
тельной  манифестащи.  „Д-Ьйствительно,  народныя  похо- 
роны"— писалъ  въ  своемъ  дневник'Ь  Никитенко.  „Ут-Ьши- 
тельно,  что  мы  все-таки  подвинз^ись  впередъ",  замЪ- 
тилъ  ему,  указывая  на  эту  толпу,  одинъ  литераторъ. 
„Было  бы  отрадно — пишетъ  Дивовъ — вид'Ьть  это  все- 
общее сочувств1е,  если  бы  это  было  только  дань,  отда- 
ваемая его  (Пушкина)  талантз^  но,  къ  сожал'Ьн1Ю,  оно 
является  скор-Ье  выражешемъ  сочувствхя  т-Ьмъ  либераль- 
нымъ  ндеямъ,  кашя  онъ  пропов-Ьдовалъ". 

Точь  въ  точь  также  доносилъ  н-Ьмецшй  посланникъ 
Либерманъ  своему  правительству:  „Я  не  считаю  сво- 
имъ долгомъ  скрыть,  что,  къ  несчастью,  есть  основан1я 
думать,  что  значительная  доля  овац1й,  которымъ  дала 
поводъ  смерть  Пушкина,  можетъ  и  должна  быть  поста- 
влена также  за  счетъ  той  специфической  попз'лярности, 
которз'Ю  покойный  снискалъ  з''  н-Ькоторыхъ  лицъ  и  въ 
изв'Ьстныхъ  слояхъ  общества  идеями  современнаго  либе- 
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рализма...  Я  знаю  положительно,  что  подъ  покровомъ 
горячаго  патр10тизма  въ  течен1е  н'Ьсколькихъ  дней  въ 
Петербург-Ь  держатъ  весьма  необычныя  р-Ьчи,  утвер- 
ждая, между  прочимъ,  что  Пушкинъ  былъ  единственной 
опорой,  единственнымъ  представителемъ  вольностей  на- 
рода". 

Интереснз'ю  иллюстращю  къ  этому  даетъ  разсказъ 
Сз'хотина  о  томъ,  что  въ  военной  школ-Ь,  гд-Ь  онъ 
тогда  учился,  изв'Ьст1е  о  смерти  Пушкина  вызвало  самое 
горячее  обсужден1е  всЬхъ  обстоятельствъ  этого  событ1я, 
и  въ  результат-Ь  общее  чз^вство  вылилось  въ  крикахъ 
и  свисткахъ  по  адресу  дежурнаго  офицера,  который 
какъ-разъ  выд'Ьлялся  своей  грубостью,  придирками 
и  т.  д.  Воспитанники  на  другой  день  выслушали  гроз- 
ную р-Ьчь  начальника  и  лишены  права  ходить  со  двора. 
„Такъ  мы  заплатили  за  нашъ  энтуз1азмъ  или  вол- 
нен1е,  вызванное  в^Ьстью  о  смерти  обожаемаго  нами 
Пушкина". 

Австр1йск1Й  посланникъ  гр.  Фикельманъ  въ  доне- 
сен1и  Меттернихзт^  не  знаетъ,  какъ  и  прославить  „велико- 
дЗ'Ш1е"  Николая  I,  который  посл-Ь  смерти  Пушкина 
позвалъ  къ  себ-Ь  Жз'ковскаго  и,  отозвавшись  объ  умер- 
шемъ,  какъ  о  „горячей  голов-Ь,  полной  экзальтирован- 
ныхъ  идей",  позволилъ  ему  сжечь  изъ  бумагъ  Пушкина 
все,  что  онъ  признаетъ  необходимымъ,  и  оставить  только 
одно  хорошее. 

Жуковсшй  д-Ьйствительно  постарался  такъ  прина- 
рядить сочинен1я  Пз^шкина,  чтобы  издан1е  могло  удо- 
влетворить самый  стропи  вкз'съ,  и  семья  его  не  лиши- 
лась дохода.  Осторожность  Жуковскаго  доходила  до 
того,  что  посл-Ь  юбилейнаго  об'Ьда  въ  честь  Крылова 
въ  1838  г.  онъ  проситъ  редактора  юбилейнаго  сбор- 
ника исправить  одно  м-Ьсто  въ  его  р'Ьчи.  ЖЗ'Ковск1й 
сказалъ:  „на  праздник'Ь  нашемъ  недостаетъ  двухъ 
(Пушкина  и  Дмитр1ева),  коихъ  присутств1е  было  бы 
лз^чшимъ   его   з^крашен1емъ".    Въ    печати    онъ  проситъ 
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„выороспть  лучшимъ:  оудетъ  это  истолковано  дурно, 
ибо  говорится   о  ПЗ'ШКИН-Ь". 

При  всемъ  томъ  блюстители  нравовъ  не  дремали  и 
никакъ  не  соглашались  считать  Пушкина  только  „бу- 
дуарнымъ  поэтомъ",  какъ  величали  его  мелшя  литера- 
турный заб1яки.  Въ  1842  г.  въ  цензурный  комитетъ 
постзшило  заявлен1е  издателя  журнала  „Маякъ",  н-^ко- 
его  Бурачка.  Указавъ  на  то,  что  „у  многихъ  и  весьма 
многихъ  вся  философ1я  ихъ  жизни  составлена  изъ  сти- 
ховъ  Пушкина,  вр-Ьзавшихся  въ  память",  Бурачекъ 
жаловался,  что  цензоръ  не  допустилъ  въ  его  жзфнал'Ь 
статью  Мартынова,  разъяснявшаго  вредное  вл1ян1е  со- 
чиненш  Пушкина.  Любопытна  точка  зр-Ьнхя  цензора: 
„Труды  Пушкина  напечатаны  съ  дозволен1я  правитель- 
ства и  вновь  изданы  по  Высочайшему  повел'Ьн1ю;  про- 
возглашать ихъ  печатно  безбожными,  вольнодумными 
и  развратными  я  не  мог}'  позволить". 

Зато  въ  томъ  же  самомъ  1842  г.,  когда  въ  „Москви- 
тянин'Ь"  были  напечатаны  письма  Пушкина  къ  Пого- 
дину, не  получивш1я  ран-Ье  правительственнаго  одоб- 
рен1я,  то  журналъ  едва  не  былъ  закрытъ;  редакцш 
было  поставлено  на  видъ,  что  ,,пом'Ьш;ен1е  въ  журна- 
лахъ  статей  неприличныхъ  противно  вол']Ь  Государя 
Императора",  а  между  т-Ьмъ  „въ  письмахъ  Пушкина 
встр'кчаются  неприличныя  выходки  противъ  публики, 
литературы,  цензуры  и  частнаго  лица  г.  Полевого". 
Такъ  отзывались  о  Пушкин-Ь  представители  бюрократ1и 
въ  конц'Ь  зо-хъ  и  начал'Ь  40-хъ  годовъ. 

Послушаемъ  по  этому  вопросу  друпя  мн'йн1я. 

Одинъ  изъ  славянофильскихъ  критиковъ  въ  1841  г., 
разбирая  сочинен1Я  Пушкина,  говоритъ  по  поводу  по- 
в-Ьсти  „Дз'бровскш",  что  „этотъ  разбойникъ,  зачавшшся 
въ  челов'Ьк'Ь  честномъ  и  благородномъ,  есть  плодъ  раз- 
бойничества общественнаго,  прикрытаго  закономъ.  Вся- 
кое нарушен1е  правды  подъ  видомъ  суда,  всякое  наси- 
Л1е  власти  порождаютъ  разбой  личный,  которымъ  гра- 
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жданинъ  обиженный  мститъ  за  неправды  всего  т-Ьда 
общественнаго.  Вотъ  та  глубоко  нравственная  идея, 
которая  сама  собою  ясн1Ьетъ  изъ  пов^Ьсти  Пушкина  и 
придаетъ  ей  великую  значительность". 

Никитенко  также  находилъ,  что  для  людей  40-хъ  го- 
довъ  Пушкинъ  былъ  не  только  поэтомъ-художникомъ, 
но  и  „соцгальнымъ  пнсателемъ",  потому  что  первый 
смотр-Ьлъ  на  высш1е  идеалы  жизни  съ  серьезной  сто- 
роны, первый  училъ  сочетать  лучш1я  стремлен1Я  дз'ха, 
идеалы  съ  д'Ьйствительностью  на  почв-Ь  нашей  обще- 
ственной и  исторической  жизни. 

Но  самую  яркую  и  для  своего  времени  полную 
оц'Ьнку  Пушкина  далъ  Б'Ьлинскш.  Онъ  лично  не  зналъ 
поэта;  въ  его  распоряжен1и  были  только  попавш1Я  въ 
печать  изуродованныя  придирчивой  цензурой,  добро- 
желательнылш  пртятелями  и  невнимательньшъ  или  не- 
в-Ьжественнымъ  издателемъ  сочинен1Я  Пушкина;  самъ 
онъ  писалъ  въ  такихъ  услов1яхъ,  что,  по  его  словамъ, 
иная  статья,  умная  и  живая  въ  р\жописи,  выходила  въ 
печати  р']Ьчью  о  непроницаемости  природы  и  склонности 
челов^Ька  къ  чз^вствамъ  забвенной  меланхолш,  и  не- 
смотря на  все  это,  Б'Ьлинск1й  сказалъ  о  Пз'шкин-^  такъ 
много  и  такъ  хорошо,  что  почти  до  нашего  времени 
къ  его  словамъ  ничего  нельзя  было  прибавить  бол-Ье 
или  мен'Ье  существеннаго. 

Разсматривая  Пушкина,  исключительно  какъ  поэта- 
художника,  Б'15линск1й  прекрасно  з'казалъ  его  м'Ьсто  въ 
истор1и  литератзфы,  оц-Ьнилъ  его  з^^'Ьнье  сближать 
П0Э31Ю  съ  жизнью,  дать  отвлеченной  мысли  реальное 
содержан1е,  откликнуться  на  все  и  все  осв-Ьтить  теп- 
лымъ,  любящимъ  лучемъ  своей  поэз1И,  и  —  что  самое 
главное  —  „развивать  въ  людяхъ  чз'вство  изящнаго  и 
чувство  гз'манности,  разум'Ья  подъ  этими  словами  без- 
конечное  уважен1е  къ  достоинствз'  человтЬка,  какъ  че- 
лов'Ька". 

Придетъ  время,    пророчествовалъ   Б'Ьлинскхй,   когда 
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Пуижинъ  будетъ  въ  Россп!  классическимъ  поэтомъ, 
по  произведен1ямъ  котораго  будутъ  образовывать  и 
развивать  не  только  эстетическое,  но  и  нравственное 
чувство. 

Таковъ  былъ  голосъ  генхальнаго  критика,  за  кото- 
рымъ  въ  течен1е  н'Ьсколькихъ  л-Ьтъ  шла  вся  Росс1я. 
Въ  1848  г.  этотъ  голосъ  замолкъ  навсегда,  и  самое 
имя  Б^злинскаго  почти  на  ц-Ьлое  десятил'Ьтхе  стало  за- 
претнымъ  для  печати.  Пошелъ  въ  ссылку  Достоевск1Й, 
везд-Ь  кстати  и  некстати  декламировавш1й  заключи- 
тельныя  строки,,  Деревни"  — „Увиж^^-ль  я,  друзья,  народъ 
неугнетенный"...  Р-Ьд-Ьли  и  безъ  того  немногочисленные 
личные  друзья  Пушкина  —  въ  1852  г.  умерли  Гоголь  и 
Жуковск1Й,  забывались  его  рукописный  сочинен1Я,  за- 
темнялся его  образъ,  и  потерянъ  былъ  ключъ  къ  его 
произведен1ямъ. 

За  н-Ьсколько  м-Ьсяцевъ  до  смерти  Пзчцкинъ  далъ 
поэтическую  самооц'Ьнку  въ  своемъ  „Памятник'^". 

И  буду  долго  т-Ьмъ  любезенъ  я  народу, 
^1то  всл'Ьдъ  Радищеву  возславилъ  я  свободу. 

Неудача  съ  критическими  статьями  о  Радищев-Ь  за- 
ставила его  изм^Ьнить  этотъ  стихъ  для  печати: 

Что  въ  мой  жесток1й  в-^къ  возславилъ  я  свободу. 

Но  И  въ  такомъ  вид-Ь  стихотворен1е  не  попало  бы 
въ  печать.  Выручилъ  Жуковск1й,  предложивш1Й  свою 
редакщю: 

и  долго  буду  т^Ьмъ  народу  я  любезенъ... 

Что  прелестью  живой  стнховъ  я  былъ  полезенъ. 

Этой  „живою  прелестью  стиховъ"  добр'Ьйшш  Василий 
Андреевичъ,  кажется,  только  отблагодарилъ  своего  уче- 
ника за  ту  „стиховъ  пл'Ьнительную  сладость",  которую 
тоть  призналъ  у  него  самого,  а  между  т-Ьмъ  въ  испра- 
вленномъ  вид-Ь  „Памятникъ"  невольно  напрашивался  на 
сопоставлен1е  съ  ,,Ямбами",  озаглавленными  издателемъ 
„Поэтъ  и  чернь".  Взглядъ  на  призванхе  поэта  жить  „для 
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звуковъ  сладкнхъ  и  молитвъ",  бывш1Й,  какъ  мы  вид-Ьли,, 
оцнимъ    только    эпизодомъ    въ    духовной  жизни  поэта^, 
получалъ   какъ  будто  новое  выражен1е.    Что  же  могли  I 
думать    о    Пушкин-Ь  въ  З^-хъ  годахъ  люди,  не  одарен- 
ные   проницательностью  Б-Ьлинскаго    и    лишенные    его 
руководства? 

Въ  1819  г.  юноша-поэтъ  пншетъ  „Деревню".  Лишен- 
ная въ  печати  всей  своей  второй  половины  —  это  сла- 
щавое восп'Ьван1е  кртЬпостнической  деревни  —  „пустын- 
ный уголокъ,  пр1ютъ  СПОКОЙСТВ1Я,  довольства  и  трудовъ". 
Въ  1828  г.  поэтъ  въ  расцв'Ьт'Ь  таланта  рукой  разсЬян- 
ной  бряцаетъ  на  лирЬ  и  гонитъ  отъ  себя  непросв-Ь- 
щенную  чернь  за  то,  что  она  „рабъ  нз'жды,  заботъ". 
Въ  1836  г.  чуть  не  наканун'Ь  смерти  онъ  самонад-Ьянно 
заявляетъ  права  на  вниманье  всей  Руси  великой  къ 
живой  прелести  его  стиховъ  и  его  добрымъ  чувствамъ. 
Къ  кому  и  къ  чему  эти  „добрыя  чувства" — всЬ  усп'Ьли 
за  3°  л'Ьтъ  забыть,  и  этотъ  намекъ  на  отзывъ  Але- 
ксандра 1-го  о  „Деревн'Ь"  же  былъ  никому   непонятенъ. 

Въ  итогтЬ  получилось  вотъ  что.  Критика  50-хъ  годовъ, 
въ  лиц^Ь  главнымъ  образомъ  Дружинина  и  Григорьева^ 
совершенно  разграничила  поэз1ю  Пушкина  отъ  Гоголя, 
ненавистнаго  своимъ  сатирическимъ  отношенхемъ  къ 
той  пошлости,  которая  людямъ  мертвой  полосы  5^"^'^' 
годовъ  представлялась  семейнымъ,  теплымъ  уютомъ. 
Эта  критика  не  могла  равнодушно  произносить  имени 
Гоголя,  „изнзфившаго,  ослабившаго  нашу  словесность 
сатирическимъ  направлен1емъ".  Поэз1я  Пушкина  при- 
знана была  лучшимъ  средствомъ  противъ  этого  напра- 
влен1я,  она  естественный  дневной  св'Ьтъ  въ  сравнен1И 
съ  искусственнымъ.  При  св']Ьт'Ь  ея  „все  глядитъ  тихо, 
спокойно,  радостно".  Пушкинъ  великъ  т-Ьмъ,  что,  не 
помня  зла,  прославлялъ  одно  благо,  и  гд-Ь  Гоголь  ви- 
д-Ьлъ  одни  скренькхя  поля  и  всякую  дрянь,  }'  Пушкина 
мы  любуемся  на  пр1ятныя  деревенск1Я  картины  рз'^сской 
старины,  мужичковъ  и  т.  д.    („Пр1ютъ  СПОКОЙСТВ1Я,  до- 
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вольства  и  трудовъ")...  Апогей  поэзш  Пушкина  — въ 
тип-Ь  Б-Ьлкина  съ  его  кроткимъ,  смиреннымъ  чувствомъ, 
воп1ющимъ  противъ  злоупотреблен1Й  нами  нашей  ши- 
рокой способности  понимать  и  чувствовать.  (Забыли, 
что  Пушкинъ  сказалъ:  „Я  жить  хочу,  чтобъ  мыслить  и 
страдать!*') 

То  же  противоположен1е  Пушкина  „лакейскому  пи- 
сателю", „жаргон диету"  господствовало  и  въ  большой 
публик'1Ь,  какъ  это  мы  видимъ,  напр.,  по  героямъ  Писем- 
скаго. 

Зам-Ьчательно,  что  въ  это  время  увеличивается  только 
число  романсовъ  на  слова  Пушкина,  весьма  незначи- 
тельное при  его  жизни.  Пушкинъ  уже  не  читается,  а 
поется  и  декламируется! 

Исчезала  ли  безвозвратно  самостоятельная  сила  пуш- 
кинской ПОЭ31И  за  мелод1ей  музыки  или  голоса?  Конечно, 
не  совс-^мъ.  У  Тургенева  есть  пов-Ьсть  „Затишье",  на- 
писанная въ  1854  г.  „Мн-Ь  не  нравятся  стихи",  говоритъ 
ея  героиня  Марья  Павловна,  д-Ьвушка  съ  глубокой  ду- 
шой, замирающей  въ  деревенской  глуши  почти  такъ  же, 
какъ  это  было  съ  пушкинской  Татьяной. 

—  Даже  Пушкина?— спрашиваетъ  ее  Астаховъ. 

—  Даже  Пушкина. 

—  Отчего? 

Кто-то  зам'Ьчаетъ,  что  Марья  Павловна  вообще  ни- 
чего сладкаго  терптЬть  не  мол^етъ. 

—  Да  в'Ьдь  есть  стихи  несладше, —  говоритъ  Аста- 
ховъ. 

—  Наприм-Ьръ? 

Почесавъ  за  ухомъ,  посл'Ь  н'Ькотораго  усил]я  Астаховъ 
вспоминаетъ  „Анчаръ"  Пушкина  и  читаетъ  его: 

...Но  челов'Ька  челов'Ькъ 

Послалъ  къ  анчару  властным  ъ  взглядомъ, 

И  тотъ  послушно  въ  путь  потекъ 

И  къ  утру  возвратился  съ  ядомъ. 

Принесъ  и  ослаб-Ьдъ,  и  легъ 

Подъ  сводомъ  шалаша  на  лыкн, 
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И  умеръ  б'Ьдный  рабъ  у  ногъ 
Непоб-Ьдимаго  владыки. 

Этотъ  грозный  апоееозъ  рабства,  въ  свое  время 
произведш1й,  по  свид'Ьтельству  Смирновой  -  Росетти, 
сильн-Ьйшее  впечатл'Ьн1е  на  Николая  1-го,  ошеломилъ 
и  тургеневскую  героиню.  Она  проситъ  еще  разъ  про- 
честь, списать  ей  стихи;  они  не  даютъ  ей  покоя,  и 
ночью,  безъ  сна,  она  ходитъ  по  саду,  все  повторяя: 

...Но  челов'Ька  челов'Ькъ 

Послалъ  къ  анчару  властнымъ  взглядомъ... 

Вся  природа  ея  потрясена.  ,,Анчаръ"  положилъ  ка- 
кую-то грань,  за  которой  д'}^вушка  стала  женщиной... 

Были  так1е  слз'чаи,  но  вообще  Пущкинъ  считался 
„сладк[1мъ"  писателемъ.  Его  имя  написал п  на  своемъ 
знамени  поэты,  такъ  назыв.  „чистаго  искусства'',  откре- 
щивавшхеся  отъ  всЬхъ  злободневныхъ  вопросовъ  и  во 
имя  Пушкина  предававш1е  анаеем'Ь  все,  въ  чемъ  чув- 
ствовалось б1ен1е  жизни.  Зато  по  м'Ьр'Ь  того,  какъ  въ 
сознанш  передовыхъ  людей  все  ясн'Ье  и  ясн'Ье  стано- 
вилась мысль  о  необходимости  обновлен1Я  обществен- 
наго  строя,  отношен1е  къ  Пушкину  становилось  не 
только  бол'Ье  холоднымъ,  но  и  почти  враждебны.мъ. 

Вскор-Ь  посл'Ь  воцарешя  Александра  П-го  вышли, 
правда,  его  сочинен1Я  въ  Анненковскомъ  изданш,  но 
все  же  оно  было  не  настолько  полно  и  хорошо,  чтобы 
молодая  критика  въ  лиц'Ь  Добролюбова,  Чернышев- 
скаго  могла  въ  оц'Ьнк'Ь  его  далеко  уйти  отъ  Б'Ьлин- 
скаго.  Тотъ  и  другой  признавали  громадное  истори- 
ческое значен1е  Пушкина  въ  развит1и  русской  лите- 
ратуры. 

Чернышевск1Й  сочувственно  отм'Ьчалъ  при  этомъ 
огромную  интеллектуальную  силу  Пушкина  и  его  роль 
въ  увеличен1И  числа  русской  читающей  публики,  а 
Добролюбовъ  особенно  ц-Ьнилъ  ум-Ьнье  изображать 
д-Ьйствительность  такъ,  какъ  она  есть.    Но  для  обоихъ 
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Пушкинъ  представляется  писателемъ  совершенно  от- 
жившиыъ,  и  Добролюбовъ  немногими  годами  раньше 
Л.  Толстого  высказываетъ  по  адресу  Пушкина  упрекъ, 
что  его  сочинен1я  непонятны  народу  и  ненуяшы  ему. 
Почти  въ  самый  моментъ  освобожден1Я — въ  1862  г. 
Полонск1п  въ  своемъ  апологетнческомъ  стихотворен1И, 
посвященномъ  памяти  Пушкина,  пробуетъ  возражать 
противъ  т-Ьхъ  словъ,  кашя  говоритъ  у  него  „чернь 
тупая": 

Какъ  в-Ьтеръ  п-Ьснь  твоя  свободна, 
Зато  какъ  в'Ьтеръ  и  безплодна. 

Полонск1Й  пишетъ: 

Духъ  поэта  В'Ьтеръ,  но  когда  онъ  в-Ьетъ, 
Въ  неб-Ь  облака  съ  грозой  плывутъ, 
Подъ  грозой  тучн'Ьй  родная  нива  зр'Ьетъ, 
II  цв'Ьты  роскошн-Ье  цв-Ьтухъ. 

Безъ  сомн-Ьнхя,  это  было  в-Ьрно,  но  не  очень  ясно, 
а  главное,  это  стояло  въ  противор'Ьчхи  и  съ  т'Ьмъ,  что 
говорилось  о  Пушкин'^  критикою  З^'^'ь  годовъ,  благо- 
даря которой  „имя  Пушкина  сд-Ьлалось  знаменемъ  не- 
исправимыхъ  романтиковъ  и  литературныхъ  филисте- 
ровъ".  Превознося  кроткаго  и  любвеобильнаго  П^'ш- 
кина,  говорить  Писаревъ,  „романтики  и  филистеры 
почти  совершенно  игнорируютъ  произведен1я  Грибо- 
-Ьдова  и  относятся  почти  враждебно  къ  Гоголю". 

Въ  порз^  кипучей  реформацюнной  работы,  когда 
передъ  всЬми  стояло  обще-народное  реальное  д'Ьло, 
разум-Ьется,  не  до  того  было,  чтобы  заниматься  „слад- 
кими звуками",  и  такое  восп-Ьванхе  являлось  прямо-таки 
общественно  вреднымъ.  „Реалисты",  объясняетъ  Писа- 
ревъ, поапавлены  въ  необходимость^  сражаясь  за  свои  идеи, 
посмотр'Ьть  построже  на  т-Ь  почтенныя  имена,  за  ко- 
торыя  прячутся  очень  свир'Ьпые  гонители  реализма". 
Такъ  въ  1865  г.  появилась  статья  о  Пз^шкин-Ь.  Въ  ка- 
честв'Ь    реалиста  Писаревъ  не  слишкомъ   обстоятельно 
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отнесся  къ  „стишкамъ".  Въ  этомъ  отношен1И  харак- 
теръ  его  критики  очень  мтЬтко  схваченъ  Тзфгеневымъ  въ 
бес'Ьд'Ь  о  Пушкин-Ь  же  между  Базаровымъ  „реалистомъ" 
и  Аркад1емъ.  Отрицая  Пушкина,  Базаровъ  ссылается 
на  небывалые  отрывки  изъ  Пушкина:  „Природа  нав-Ь- 
ваетъ  молчан1е  сна"  и  другой,  будто  бы  встр'Ьчающ1йся 
на  каждой  страниц-Ь:  „На  бой,  на  бой  за  честь  Россш!" 
„Да  это  клевета!"  возмущается  Аркадтй.  „Эка  важ- 
ность—  клевета  на  одного  челов-Ька",  возражаетъ 
Базаровъ. 

Если  бы  Писареву  указали  въ  его  стать-Ь  массу 
противортЬч^й,  передержекъ,  зшозаключен1Й  отъ  „в-Ь- 
роятно"  къ  „повидимому"  и  отъ  „повидимому"  къ  „ра- 
зум-Ьется",  онъ,  пожалуй,  тоже  сказалъ  бы:  „Эка  важ- 
ность— клевета  на  одного  челов-Ька!" 

И  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  ему  нужно  было  поразить  ро- 
мантиковъ  и  филистеровъ,  и  это  онъ  исполнилъ  со 
всЬмъ  талантомъ,  и  въ  этомъ  его  общественная  заслуга. 
А  Пушкинъ?  Пушкинъ  въ  сущности  тоже  не  постра- 
далъ  много  отъ  его  статьи.  Подобно  библейскому  про- 
року, который  вм'Ьсто  троекратнаго  проклят1я  изрекъ 
троекратное  благословен1е  Израилю,  Писаревъ  далъ 
въ  своей  стать'Ь  н'Ьсколько  весьма  ц'Ьнныхъ  мыслей. 
Нехотя,  съ  большими  оговорками,  но  все-таки  онъ  при- 
знаетъ  историческое  значенхе  Пз^шкина  въ  русской 
литератур-Ь,  считаеть  типъ  Он'кгина  наравн'Ь  съ  Обло- 
мовымъ  типами  ничтожными,  но  поучительными  для 
мыслящаго  наблюдателя,  который  з'видитъ  въ  нихъ  по- 
казатель сонной  вялости  современной  имъ  общественной 
жизни;  з'станавливаетъ  тотъ  фактъ,  что  сочинен1я  Пуш- 
кина дали  Б'Ьлинскомз'  матер1алъ  для  одиннадцати  прево- 
сходныхъ  статей,  обильныхъ  самыми  св']Ьтлыми  мыслями 
о  правахъ  челов^Ька,  о  частной  и  общественной  жизни 
и  т.  д.  Наконецъ,  возражая  Т'Ьмъ,  кто  въ  его  спор-Ь  съ 
Б-Ьлинскимъ  о  значен1и  Пушкина  вздз'малъ  бы  прикры- 
ваться авторитетомъ  БЪлинскаго,  Писаревъ  даетъ  пре- 
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красное  пояснен1е  того,  что  значитъ  быть  постЬдова- 
телемъ  кого-нибудь  въ  общественной  или  литературной 
жизни.  Нельзя,  какъ  онъ  выражается,  забастовать  на 
томъ,  что  говорилъ  учитель,  бз^дь  это  хоть  Б-Ьлинсшй, 
хоть  Добролюбовъ  или  кто  иной.  Повторять  слова  учи- 
теля не  значитъ  быть  его  продолжателемъ.  Надо  по- 
нимать ту  ц'Ьль,  къ  которой  шелъ  учитель,  а  слова 
для  каждаго  времени  должны  быть  свои,  прим-Ьненныя 
къ  новымъ  потребностямъ,  потом}^  что  разъ  произне- 
сенныя  слова  теряютъ  свою  двигательную  силу,  пере- 
стаютъ  быть  уместными,  когда  люди,  усвоивъ  ихъ,  сд15- 
лали  н'Ьсколько  шаговъ  впередъ.  Поэтому,  расходясь  съ 
Б'Ьлинскимъ,  Писаревъ  все-таки  называетъ  его  своимъ 
учителемъ  и  никакъ  не  хочетъ  уступить  его  т'Ьмъ,  кто 
„забастовалъ"  на  Б'Ьлинскомъ,  т. -е.  на  его  словахъ, 
забывъ  его  основную  тенденщю  и  отодвинувшись  та- 
кимъ  образомъ  назадъ.  Писареву  оставалось  сд'Ьлать 
еще  одинъ  шагъ:  вспомнить,  к'Ьмъ  былъ  для  Б'Ьлинскаго 
Пушкинъ,  и  признать  себя  ученикомъ  поэта,  сказав- 
шаго:  „На  поприщ'Ь  ума  нельзя  намъ  отступать".  Писа- 
ревъ этого  не  сд'Ьлалъ,  потому  что  ужъ  слишкомъ  за- 
д'Ьвали  его  за  живое  филистеры,  съ  которыми  онъ  соб- 
ственно и  полемизировалъ,  а  „въ  увлечен1И  полемики 
трудно  сохранить  постоянно  трезвость  критическаго 
взгляда". 

Несомн'Ьнно,  что  тотъ  Пушкинъ,  котораго  превоз- 
носили эстетики  5^"^'^'  годовъ  и  низвергали  реалисты 
бо-хъ  годовъ,  былъ  Пушкинъ  подложный,  но,  пожалуй, 
благодаря  именно  этому  подм'Ьну,  имя  его  удостоилось 
оффищальной  канонизащи  въ  70-хъ  годахъ. 

Просв'Ьщенный  шефъ  л<андармовъ  Мезенцевъ,  зам1>- 
тивъ  въ  списк'Ь  поднадзорныхъ  титулярнаго  сов-Ьтника 
Ал.  С.  Пушкина,  осв-Ьдомляется,  не  тотъ  ли  это  Пуш- 
кинъ, который  писалъ  стихи,  и  удостов-Ьрясь  въ  этомъ, 
признаетъ  возможнымъ  вычеркнуть  поэта  изъ  числа 
лицъ,  угрожающихъ  общественному  порядку  и  спокой- 
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СТВ1Ю.  Даих^е  одинъ  нзъ  Щедринскихъ  „потреотовъ"  въ 
своемъ  бюджет-]^,  среди  вырванныхъ  з'  него  администра- 
тнвнымъ  нажимомъ  сотенныхъ  и  тысячныхъ  расходовъ 
и  за  кофе  у  по^мпадура,  п  за  принят1е  „малой  печати", 
и  на  „потреотизмъ",  отм-Ьчаетъ:  „квартальному  надзи- 
рателю на  распространен1е  здравыхъ  понятхй  юоо  р., 
ему  же  на  памятникъ  Пушкину  дадено  15  коп.". 

Пушкинъ  допускается  и  въ  Толстовскую  школу, 
гд^Ь  о  немъ  полагается  сказать,  что  онъ  былъ  истинно- 
нацюнальный  поэтъ,  впрочемъ  подражалъ  Байрону  и 
былъ  полезенъ  народу  живою  прелестью  стиховъ. 

Поэтом}''  въ  1877  г.,  когда  на  похоронахъ  Некрасова 
Достоевск1П  въ  своей  рЬчи  поставилъ  имя  п-Ьвца  на- 
роднаго  горя  рядомъ  съ  именами  Пушкина  и  Лермон- 
това, изъ  толпы  молодежи  раздался  протестующтй  го- 
лосъ:  „Н'Ьтъ,  Некрасовъ  былъ  выше  ихъ;  то  были  бай- 
ронисты!" 

Достоевск1й  отв-Ьтилъ  на  это  въ  „Дневник'Ь  писа- 
теля" ц'кюй  статьей,  гд'Ь  разъяснялъ  значен1е  Пушкина 
въ  истор1и  русской  общественной  жизни,  и  эта  статья, 
по  нашемз'  мн-Ьнхю,  стоитъ  выше  той  р'Ьчи,  которая 
была  произнесена  Достоевскнмъ  при  открыт1И  пуиишн- 
скаго  памятника  въ  1880  г.  и  которая  всегда  им-Ьется 
въ  виду,  когда  говорятъ  о  томъ,  какъ  Достоевск1Й  по- 
нималъ  значен1е  Пз'^шкина. 

Достоевск1Й  развивалъ  тз'  мысль,  что  Пушкинъ  въ 
томъ  обше-европейскомъ  настроении,  которое  названо 
байронизмомъ,  откликаясь  на  все,  что  волновало  Европу, 
почувствовалъ  новые  возникавш1е  у  насъ  неразр^зшимые, 
мучительные  воиросы,  и  велич1е  его  въ  томъ,  что,  ука- 
.завъ  исходъ  изъ  этого  состоян1Я  тоски,  разочарован1я, 
сожал'Ьн1я  о  погибшихъ  ндеалахъ,  онъ  преклонился 
передъ  правдой  народной.  Онъ  не  только  понялъ  рус- 
сшй  народъ,  не  только  воскликнулъ:  „Увижу-ль  я  на- 
родъ  освобожденный",  не  только  пожал-Ьлъ  мужика- 
раба,    какъ    ЛП1Л0СТПВЫЙ,    по-европейски    образованный 
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барпнъ,  но  полюбилъ  его,  какъ  себя,  призналъ  въ  немъ 
не  рабское  понпман1е  собственнаго  достоинства,  повтЬ- 
рилъ  въ  челов'Ьческ1я  чз'вства  народа,  когда  век  кри- 
чали о  зв-Ьриномъ  состоянш  кр'Ьпостныхъ  людей. 

Немного  прошло  времени  отъ  напечатан1я  этой 
статьи  до  пз'шкинскихъ  дней  1880  г.,  когда  опять  До- 
стоевском}' пришлось  высказаться  о  Пушкин'к  вм'Ьст'Ь 
съ  крупн-Ьйшимн  представителями  рз'сской  литературы, 
критики,  публицистики,  науки.  Немного  прожито,  но 
много  пережито!  Небывалый  со  времени  Отечественной 
войны  взрывъ  нащональнаго  ч^'вства,  предвид'Ьн^е  въ 
близкомъ  будз'ш,емъ  креста  на  Св.  Софхи  въ  Констан- 
тинопол'Ь  и  СЛ1ЯН1Я  славянскихъ  ручьевъ  въ  русскомъ 
мор-Ь,  три  Плевны,  позоръ  Берлинскаго  конгресса,  утъ- 
шительная  надежда  на  то,  что  повторится  бывшее  посл'Ь 
Крымской  кампан1И,  начало  диктатзфы  сердца,  сверже- 
Н1е  приснопамятнаго  гр.  Д.  А.  Толстого,  —  все  это 
конечно  им'Ьло  мало  отношен1я  къ  открыт1Ю  пушкин- 
скаго  памятника,  но  все  это  создавало  такое  напряжен- 
ное состоя Н1е,  которому  нужно  было  разрядиться  на 
одномъ  объект'Ь.  И  такимъ  объектомъ  оказался  Пз^ш- 
кинъ.  Толпа,  по  выражению  Михайловскаго,  явилась  къ 
ПОДНОЖ1Ю  памятника  поэта  сложить  свитокъ  своихъ 
собственныхъ  скорбей  и  радостей  и  выслушать  н-Ьчто 
такое,  чего  въ  другихъ  м'Ьстахъ  нельзя  было  услышать. 
Этого  „н'Ьчто",  всЬмъ  изв'Ьстнаго,  но  постоянно  умал- 
чиваемаго,  и  ловила  пз^блика  во  вс^^хъ  р-Ьчахъ  и  ничего, 
кром'Ь  этого,  не  зам-Ьчала.  И  когда  ей  говорили  о  Пуш- 
кин-^ только  то,  что  уже  сказано  было  Гоголемъ,  Б-Ьлин- 
скимъ,  Григоровичемъ  и  др.,  она  негодовала  и  устами  Гл. 
Успенскаго  выразила  порицан1е  т'Ьмъ  ораторамъ,  ко- 
торые „точно  привязанные  веревкой  къ  великому  имени 
Пушкина,  крутились  вокрз'гъ  него  и  не  сочли  нужнымъ 
выяснить  идеалы  и  заботы,  волновавшхя  умнз^ю  голов}?^ 
Пушкина,  при  помощи  равнозначащихъ  заботъ,  присз'- 
щихъ  данной  минут-^Ь". 
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Слава  и  гордость  русской  литературы,  создавипе  ей 
М1ровое  значен1е  любимцы  и  вожаки  рл^сскаго  общества 
обращались  къ  нему  съ  поднож1я  пушкинскаго  памят- 
ника и  торжественно  признавали  себя  духовными  д-Ьтьми 
чествуемаго  поэта  —  этого  одного  было  вполн'Ь  доста- 
точно присутствовавшимъ  на  празднеств-Ь  для  оц-Ьнки 
литературнаго  значен1я  Пз^шкина,  а  зат-Ьмъ  они,  какъ 
выразился  Мнхайловск1Й  въ  ближайшей  хрониктЬ  „Отеч. 
Зап."   „производили  шумъ  по  своем}^  д'Ьлу". 

Но...  в-Ьдь  и  „реалисты"  15  л-Ьтъ  том^''  назадъ  тоже 
производили  ШЗ'МЪ  по  своему  Д'Ьлу,  низвергая  Пущкина 
съ  его  пьедестала.  Что  же  произошло  за  эти  15  л'Ьтъ? 
Тогда,  т.-е.  въ  бо-хъ  годахъ,  страна  только-что  стря- 
хивала съ  себя  ветх1е  лохмотья  не  то  средне-в15Коваго 
феодализма,  не  то  какого-то  восточно-рабскаго  уклада. 
Годилось  ли .  заводить  р-Ьчь  о  высшихъ  матер1яхъ, 
в'Ьчной  правд-Ь,  красот-Ь,  годилось  ли  воспарять  въ 
горн1я  отъ  гртЬшной  земли,  гд-Ь  было  такъ  много  гряз- 
наго,  потнаго  д15ла? 

Не  то  было  въ  8о-мъ  году,  посл'Ь  20  л'Ьтъ  какой  бы 
то  ни  было,  но  все-таки  европейской  жизни,  безъ 
кр-Ьпостного  права,  съ  гласнымъ  судомъ,  земствомъ, 
народной  школой,  даже  печатью,  довольно  прозрачно 
намекавшей  на  близость  „ув-Ьнчанхя  здан1я".  Тутъ  уже 
можно  было  и  помечтать.  И  несомн'Ьнно,  что  хотя  не 
надолго,  на  н'Ьсколько  дней  общество  искренно  ув15ро- 
вало  въ  близость  того  рубежа,  за  которымъ  пойдетъ 
ровная,  торная  дорога  для  русскаго  прогресса  въ  ряду 
съ  другими  культурными  странами,  на  основахъ  в-Ьч- 
ныхъ  идеаловъ,  какъ  они  выразились  въ  народномъ  со- 
знан1И  и  высшемъ  создан1и  народнаго  ген1я  —  пушкин- 
ской поэзш. 

И.  Аксаковъ  высказаль  пожелан1е,  чтобы  открыт1е 
пушкинскаго  памятника  стало  эрою  общественной  жизни, 
потому  что  ГТушкинъ,  признавая  права  народа  на  само- 
бытнз'ю  историческую  жизнь,  постоянно    помнилъ,    что 
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народъ  не  мертвый  матерталъ,  изъ  котораго  можно  л-Ь- 
нить  как1я  угодно  фнгуры.  Усвоен1е  пушкинскР1хъ  идеа- 
ловъ  должно  изл'Ьчить  насъ  отъ  встЬхъ  золъ,  возник- 
шихъ  отъ  желан1я  опекать  народъ  изъ  канцеляр111, 
ставить  бз'магу  выше  жизни.  Память  о  Пуишин-Ь  будетъ 
звать  русскую  интеллигенщю  къ  труду  народнаго  само- 
сознан1Я,  къ  плодотворному  служен1Ю  истин'Ь,  на  по- 
прищ'Ь  правды  народной. 

Открывая  торяхественное  засЬданхе  Общества  Лю- 
бителей Росс1йской  Словесности,  6о-л'Ьтн1Й  ветеранъ 
русской  пз^блицистнки  Юрьевъ  говорилъ:  „Пз^шкинъ 
перечз^вствовалъ  все,  что  можетъ  и  какъ  можетъ  чув- 
ствовать руссшй  челов-Ькъ,  отъ  благогов-Ьйной  любви  къ 
нашей  сЬдой  старин1?  до  пламеннаго  сочз"вств1я  къ  обще- 
челов-Ьческимъ  сторонал1ъ  реформы  Петра  Великаго; 
отъ  глз'бокаго  воспр1ят1я  въ  свое  сердце  смиреннаго 
нравственнаго  идеала  простого  рз^сскаго  челов'Ька  до 
восторженнаго  увлеченья  нез'кротимо- вольнолюбивыми 
идеалами  Байрона,  исполненными  блеска  и  силы...  Вой- 
демъ  же  въ  святыню  храма,  воздвигнз^таго  нашимъ  ве- 
ликимъ  поэтомъ,  который  громко  взываетъ  къ  намъ:  не 
угашайте  дз'ха  и  д-Ьйствз^йте,  и  все  прочее  приложится, 
а  жизнь  проникнется  правдою  и  красотою,  од'Ьнется  и 
озарится  солнцемъ  свободы,  исполненной  братской  любви 
другъ  къ  другу.  Не  з'гашайте  духа!" 

И  когда  зат-Ьмъ  Тзфгеневъ,  еще  въ  1879  г.  пз'блично 
высказавш]й  ув'Ьренность,  что  мы  живемъ  наканун'Ь 
весьма  значительнаго  преобразован1я  нашей  обществен- 
ной жизни, — когда  онъ  напомнилъ  въ  своей  р'Ьчи,  какъ 
по  одно  время  охлад'Ьло  общество  къ  Пушкину,  ибо 
ему  нужны  были  не  зв^жи  небесной  поэзш,  а  метла, 
когда  онъ  з'казалъ,  что  наступило  время  новаго  пово- 
рота къ  Пушкину,  поэтз^  самодовл-Ьющей  жизни, — то  его 
поняли  именно  такъ,  какъ  только  и  могли  тогда  понять, 
и  даже  не  вступились  за  ;,мз''зу  мести  и  печали",  слегка 
опороченную    ораторОхМъ,    не    встз^ились,    в-Ьруя,    что 
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действительно  отошло  въ  в'Ьчность  время  мести  и 
печали.  И  когда  Достоевск1Й,  повторивъ  отчасти  свою 
статью,  заговорилъ  о  всечелов'15Чности  русскаго  ген1Я, 
о  великой  всем1рной  будз^щности  Росс1и,  долженствую- 
щей сказать  лиру  новое  слово,  то  его  р']5чь  вызвала 
еще  больш1Й  восторгъ,  ч'Ьмъ  р'Ьчь  Тзфгенева,  восторгъ 
ни  съ  ч-Ьмъ  несравнимый,  какой-то  экстазъ  самозабве- 
Н1Я,  и  никто  не  захМ-Ьтилъ,  какъ  жестко  отозвался  ора- 
торъ  о  первомъ  тоск^^ющемъ  рз'^сскомъ  скитальц']Ь,  о 
пушкинскомъ  Алеко,  потому  что,  слушая  Достоевскаго, 
всЬ  в-Ьрили  близости  новаго  слова,  когда  не  будетъ 
тоски,  не  бз^детъ  скитальцевъ,  но  всЬ  бз'ДЗ'Тъ  свои, 
все  будетъ  родина,  весь  М1ръ  —  семья  и  любовь.  Въ 
самомъ  д'Ьл'Ь,  казалось,  всЬ  стали  всечеловЬки  и  почув- 
ствовали всеобъемлющую  любовь.  Прив^зтствовали  Тур- 
генева, Достоевскаго,  Островскаго,  Полонскаго,  при- 
в'Ьтствовали  и  „генерала  Дитятина",  который  з'стамп 
Горбунова  похвалилъ  „господина  Пушкина  Александра 
Серг']Ьевича  за  пр1ятныя  созвуч1я  и  хорошз'ю  версифи- 
кащю",  отказываясь  отъ  прежняго  взгляда  на  поэта, 
какъ  на  „легкомысленнаго  юношз%  злоз^потреблявшаго 
непонятной  слабостью  генерала  Бенкендорфа". 

Прив'Ьтствовали  даже  и  Каткова,  когда  онъ  испов-Ь- 
далъ  свою  ув^вренность,  что  „минутное  сближен1е  по- 
ведетъ  къ  замирен1ю",  и  закончилъ  р-Ьчь  пушкинскимъ 
СТИХОМ!,:  „Да  здравствз^етъ  солнце,  да  скроется  тьма". 
„Да  здравствуетъ  солнце,  да  скроется  тьма",  повторнлъ 
однако  въ  1юльской  книжк'Ь  „Отеч.  Зап."  Михайлов- 
ск1й:  „О,  да!  Я  боюсь  только,  что  при  этомъ  придется 
„скрыться"  и  г.  Катковз^  Мн-Ь  кажется,  что  онъ  и  самъ 
этого  боится.  Настзшитъ,  пожалуй,  сплошной  пз'шкин- 
сшй  праздникъ". 

Такъ  замечтался  самъ  МихайловсЕС1Й,  но  тз^тъ  же 
самъ  себя  и  уличнлъ,  и  высказалъ  опасен1е,  что  завтра  я^е 
погода  можетъ  и  изм-Ьниться. 

И    погода   изм-Ьнилась.    Пов-Ьяло    холодомъ.    Затихъ 
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шумъ  пушкинскихъ  р-Ьчей,  облет'Ьла  скоро  св-Ьжая, 
зеленая  листва  св-Ьтлыхъ  надеждъ  и  упован1Й,  и  оста- 
лись голые  пни  холоднаго  разочарован1я,  т^щой,  ною- 
щей боли,  а  то  и  просто  сухого  эгоизма  и  лжи. 
Скоро,  слишкомъ  скоро  миновалъ  срокъ,  данный  намъ 
на  передышку  между  уо'ми  и  8о-ми  годами.  Скоро  за- 
былись и  красные  дни  пушкинскихъ  празднествъ,  счаст- 
ливо совпавшхе  съ  этимъ  з'зкимъ  просв-Ьтомъ,  справлен- 
ные экспромптомъ  и  затронувш1е  собственно  лишь  верхи 
нашей  интеллигенщи.  Сошли  въ  могилу  одинъ  за  дрз'- 
гимъ  и  ораторы  пушкинскихъ  дней.  Друг)е  вм'Ьсто  воз- 
глашеннаго  ими  примирен1я  сЬяли  злобу  и  клевету. 
Росли  и  множились  тяжелыя  для  Росс1и  потери.  Зато 
поднимали  голов}^  ув-^Ьков-Ьченные  Щедринымъ  возродив- 
Ш1еся  Молчалины,  Ноздревы  и  т.  п.  Злобно  косятся  они 
на  все,  что  когда-либо  служило  прогрессивнымъ  знаме- 
немъ  русскаго  общества,  и  недавно  прославляемый  Пуш- 
кинъ  не  можетъ  изб'Ьжать  ихъ  подозрительности.  Оше- 
ломленные пахну вшимъ  „весеннимъ  воздз'хомъ",  они  не 
пом-Ьшали  пушкинскому  празднику  и  уб1^дились  изъ 
раздавшихся  на  немъ  р'Ьчей,  что  значенте  Пз^икина  „не 
въ  пов'Ьстяхъ  Б'Ьлкина,  а  въ  стремлен1и  проникнз'ть 
тайности  современности",  и  готовы  были  бы  за  это  при- 
влечь Пз'шкина  въучастокъ.  „Для  чего  это  писалось?  Бле- 
СТЯЩ1Я  мысли,  раздражающ1я  подстрекательства,  мечты, 
бредни,  а  трезвенныхъ  словъ  ни  одного.  Скажите,  разв1^ 
современномз'  челов-Ькз'  мечты  нужны?  Н'Ьтъ,  ему  го- 
раздо пр1ятн'Ье  знать,  снабжены  ли  городовые  свистками, 
и  бодрствз'ютъ  ли  дворники".  („Письма  къ  тетеньк1з"). 
А  большая  пл'блика,  та  пз^блика,  которая  такъ  недавно 
шз'М'Ьла  аплодисментами  на  пз^шкннскомъ  праздниктЬ, 
ожидая  насту плен1я  „сплошного  праздника",  теперь  на- 
пуганная, присмир-Ьвшая,  слушала  въ  театр-Ь  скорбный 
вопль  „Он-Ьгина":  „А  счастье  было  такъ  возможно",  дро- 
жала отъ  похоронныхъ  аккордовъ  „Пиковой  дамы",  и, 
со  спазмами  въ  горл']Ь  сл^Ьдя  за  ходомъ  оперы  „Мазепа". 
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написанной  Чайковскимъ  же  на  сюжетъ  „Полтавы",  пе- 
реносилась мысленно  въ  друпя  тюрьмы,  гд-Ь  ея  близк1е, 
ея  братья,  сестры,  д-Ьти  гасли  подъ  пыткой  новыхъ, 
современныхъ  палачей... 

Чайковск1Й  извлекъ  изъ  Пушкина  лирик}^  8о-хъ  го- 
довъ...  Протянулось  шесть  лтЬтъ,  и  газеты  заговорили, 
что  29  января  1887  г.  исполнится  зО'-'Т^тхе  со  дня  Схмерти 
Пушкина.  Точно  спросонокъ,  нехотя,  нер'Ьшительно, 
даже  робко  поднималось  общество,  какъ  бз^то  не  з'м-Ья 
сразу  вспомнить,  кто  же  это  собственно  былъ  Пз'шкинъ. 
Кое-кто,  кое-гд-Ь  и  кое-что  сказалъ  о  Пз'шкин-Ё.  Разо- 
шлось два  издан1я  „Слова  въ  нед'Ьлю  о  блз'дномъ  сын'Ь 
при  поминовен1и  раба  Бож1я  Александра  (поэта  Пз^ш- 
кина)",  гд'Ь  посл'Ь  н'Ьсколько  неопред'Ьленныхъ  похвалъ 
поэтз'  ц1^ликомъ  приведена  была  авторомъ,  изв'Ьстн'Ьй- 
шимъ  тогда  церковнымъ  пропов^Ьдникомъ,  назидатель- 
ная басня  Крылова  о  сочинител'Ь,  которомз^  уготована 
въ  аду  бол-Ье  жестокая  казнь,  ч'Ьмъ  разбойнику. 

Мимоходомъ  было  высказано  н'Ьсколько  хорошихъ 
мыслей  о  Пз^шкин-Ь  въ  стать-Ь  г.  Южакова  („С'Ьверный 
В-Ьстникъ"),  обнаруживше!!  довольно  опред'Ьленное  отно- 
шен1е  автора  къ  современности,  хотя  по  заглав1ю  какъ 
будто  и  мало  подходившей  къ  этой  современности:  статья 
называлась:  „Любовь  и  счастье  въ  произведен1яхъ  рус- 
ской П0Э31И". 

„Пушкинъ  в'Ьровалъ",  говоритъ  авторъ,  „въ  совер- 
шенствован1е  челов-Ька  и  челов-Ьческаго  общества,  въ 
прогрессъ  и  развит1е.  Трагическая  развязка  з^  него 
всегда  исходитъ  изъ  столкновен1Я  высшихъ  стад1Й  раз- 
вит1я  съ  низшими,  и  хотя  видимо  нер-Ьдко  торжествуютъ 
НИЗШ1Я,  а  высш1я  гибнутъ,  но  эта  гибель  искупается 
возвышен1емъ  низшихъ  стад1Й.  Жертвы  ноднимаютъ 
своихъ  губителей,  и  въ  общемъ  сумма  блага  и  челов'Ьч- 
ности  увеличивается". 

Очевидно,  это  былъ  не  „шз^мъ"  конечно,  а  шопотъ 
„по  своему  д-Ьлу". 


49 

Не  лишеннымъ  интереса  представляется  то  обстоя- 
тельство, что  наша  школа  совершенно  замолчала  зо-Л'Ьт- 
Н1Й  юбилей  Пушкина,  приравнявъ'  его,  должно  быть,  къ 
„пьесамъ  сомнительнаго  содержан]'я",  куда  доступъ  гим- 
назистамъ  воспрещенъ  ихъ  „правилами".  Они  заучи- 
вали наизз^сть  „Пророка"  и  „Клеветникамъ  Росс1и", 
„разбирали"  Полтаву,  писали  „характеристики"  Бориса 
Годзшова  и  Татьяны,  составляли  „планъ"  ко  взят1Ю 
Б'Ьлогорской  кр'Ьпости  и  выносили,  говоря  откровенно, 
порядочное  отврашен1е  къ  Пушкину,  искренно  недоум-Ь- 
вая,  въ  чемъ  же  собственно  значен1е  „величайшаго  поэта 
въ  русской  литератЗ'р-Ь"...  „и  въ  мхровой",  добавляли 
н'Ькоторые  наибол-Ье  р-Ьшительные  педагоги. 

Да  и  въ  самомъ  д'Ьл^!,  что  могли  знать  гимназисты 
о  значен1и  П^'^шкина  въ  исторти  русской  („и  м1ровоп") 
литературы,  когда  первая  обрывалась  для  нихъ  на  са- 
мыхъ  ближайшихъ  преемникахъ  Пушкина,  а  предста- 
вители второй  упоминались  только,  какъ  образцы  для 
подражан1Я  нашихъ  поэтовъ? 

Неудивительно,  что  одинъ  изъ  критиковъ,  прошед- 
шихъ  классическз^'ю  школу,  сказалъ,  какъ  отр'Ьзалъ,  что 
Пушкинъ  и  Лермонтовъ  —  это  „чз'мное  пятно  байро- 
низма", 5о  л'Ьтъ  отравлявидее  русскую  литературу,  м-Ь- 
шавшее  ей  до  посл'Ьдняго  времени  быть  жизнерадост- 
ной и  св-Ьтлой  (Минск1Й).  Другой,  Мережковск1Й,  расхо- 
дясь съ  нимъ  въ  опред'Ьлен1яхъ,  но  совершенно  со- 
гласно съ  основной  его  тенденщей,  призналъ  жизнера- 
достной и  св']Ьтлой  именно  поэз1Ю  Пушкина,  зато  вся 
дальн-Ьйшая  истор1Я  литературы,  залитой  „мутной  вол- 
ною черни",  есть  истор1я  борьбы  за  пушкинскую  куль- 
туру съ  нахлынувшей  волной  демократическаго  варвар- 
ства. Поэтъ-критикъ  особенно  настаиваетъ  на  аристо- 
кратичности духа  Пушкина  и,  цитируя  „не  для  житей- 
скаго  волненья"  и  пр.,  искренно  сожал-Ьетъ,  что  эти 
слова  теперь  слышитъ  чернь.  „Ея  зв'Ьриныя  уши  не 
созданы  для  откровенности  генхевъ".  Но  что  бы  ни  го- 
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ворили  гг.  эстеты,  „грядушхи  хамъ"  уже  народился,  и 
до  его  „зв-криныхъ  ушей"  дошли  звуки  пз'шкинской 
ПОЭ31Н.  1887-й  годъ  при  всей  его  конфузности  принесъ 
обществу  ц-Ьнны]1  подарокъ  —  сочинен1я  поэта,  ставш1я 
общимъ  достоян1емъ  съ  минованхе.мъ  срока  литератур- 
ной собственности. 

Попрежнему  въ  книгахъ  для  народной  школы  Пуш- 
кину уд'Ьлялось  самое  ничтожное  м'Ьсто  (отъ  0,67  до 
2^1^  всего  матер1ала,  по  спегцальному  подсчету  г.  Ше- 
стакова),  попрежнему  къ  чтен1ю  въ  народи ыхъ  ауди- 
тор1яхъ  были  допущены  изъ  Пушкина  только  три  вещи — 
но  теперь  сочинен1я  его  по  своей  дешевизн-Ь  все-таки 
пошли  въ  народъ.  Если  въ  8о-мъ  году,  по  сообщен1Ю 
Л.  Толстого,  крестьяне  не  понимали,  за  что  Пушкину 
ставятъ  памятникъ,  то  черезъ  десять  л'Ьтъ  грамотная 
часть  крестьянства  называетъ  уже  его  первымъ  сочи- 
яителехМъ,  очень  умнымъ  челов'Ькомъ,  говоритъ  даже, 
что  онъ  первый  „подалъ  прошен1е"  объ  освобожденхи 
крестьянъ.  Къ  пушкинском}'  памятнику  прокладывается 
„народная  тропа",  и  сами  сочинен1я  его  были  для  на- 
рода первой  тропой  ко  вн15Школьному  просв-Ьщенхю. 
Опытъ  издан1я  ихъ  въ  милл1онномъ  количеств-Ь  экземпля- 
ровъ  показалъ  чисто  коммерческ1й  расчетъ  дешевыхъ 
народныхъ  книгъ,  и  предпр1имчивые  издатели  сл'Ьдомъ 
за  Пушкинымъ  бросаютъ  въ  народъ  массы  хорошихъ 
и  дешево  пзданныхъ  книгъ,  такъ  что  Пушкинъ  во 
второй  разъ  и  уже  для  народа  сыгралъ  роль  ц-Ьлаго  мини- 
стерства просв'Ьщен1я. 

Вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ  и  1ЛЯ  интеллигенц1И  П\^шкинъ  на- 
чинаетъ  прюбр'Ьтать  новый  интересъ:  появились  въ 
печати  н'Ькоторыя  его  письма,  кое-гд'Ь  въ  его  б10граф1и 
сняты  таинственныя  зв-Ьздочки,  скрывавш1я  имена  его 
враговъ,  въ  сочинен1яхъ  кое-гд-Ь  вм-Ьсто  точекъ  воз- 
становлены  настоящ1я  строчки  стиховь,  наконецъ  на- 
печатаны богатыя  содержан1емъ  записки  Смирновой, 
проливающ1Я  новый  св-ктъ  на  личность  Пушкина,  и  до- 
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вольно  неожиданно  къ  бо-л-Ьтнему  юбилею  въ  1897  г. 
передъ  глазами  общества  вставалъ  образъ  не  только 
генхальнаго  поэта,  но  и  мыслителя  и  гражданина.  Потеря 
Пушкина  должна  была  представляться  вдвойн-Ь  тяжелою 
для  Росс1и.  его  смерть  вдвойнЬ  преступнымъ  д-Ьломъ 
знатной  черни,  и  потом}^  особенно  любопытной  является 
статья  Вл.  Соловьева:  „Судьба  Пушкина",  напечатан- 
ная въ  сентябрьской  книжк'Ь  „В-Ьстника  Европы"  за 
1897  г. 

Вл.  Соловьевъ  доказываетъ,  что  называть  „злою", 
„сзфовою"  и  т.  п.,  судьбу  Пушкина  нельзя:  въ  его 
смерти  никто  не  виноватъ,  кром-Ь  его  самого.  Никто 
не  м'Ьшалъ  ему  оставаться  истиннымъ  жрецомъ  Апол- 
лона, а  онъ,  поддавшись  „самолюбивому  раздражешю", 
возстановилъ  противъ  себя  людей  и  „палъ  своею  силой, 
или  лучше  сказать,  своимъ  отказомъ  отъ  той  нрав- 
ственной силы,  которая  была  ему  доступна,  и  пользо- 
ван1е  которой  было  ем}^  всячески  (?)  облегчено".  „Пушкинъ 
убитъ  не  пулею  Геккерна,  а  своимъ  собственнымъ 
выстр-Ьломь  въ  Геккерна".  Такъ  какъ  Пушкинъ,  смер- 
тельно раненный,  испыталъ  духовное  перерождеше,  то 
смерть  его  нельзя  признать  преждевременною.  Его 
судьбу  „мы  по  сов-Ьсти  должны  признать,  во-первыхъ, 
доброю,  потому  что  она  вела  челов'Ька  къ  наилучшей 
ц']Ьли  —  къ  духовному  возрожден1ю,  къ  высшему  и  един- 
ственно достойному  его  благу;  а  во-вторыхъ,  мы  должны 
признать  ее  разумною,  потому  что  этой  наилучшей  ц-Ьли 
она  достигла  просптйшимъ  и  легчайшимъ  въ  данномъ  по- 
ложен1И,  т. -е.  наилучшимъ  способомъ". 

Такимъ  образомъ  выходило,  что  д-Ьйствительно  „про- 
ст'Ьйшее  и  легчайшее"  д'Ьло  —  отдать  жизнь  гешальнаго 
челов-Ька  въ  руки  уб1Йцы  и  палача  —  есть  актъ  высшаго 
добра  и  высшаго  разума.  Это  было  философски  не  ново, 
а  практически  очень  своевременно,  и  „Русск.  В-Ьдом.", 
отм-Ьчая  эту  статью,  говорятъ,  что  „она  характерна  для 
нашего  времени,  извлекающаго  изъ  старыхъ  учен1Й  все, 
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что  призываетъ  къ  благодушхю  и  мирном}^  философ- 
ствован1ю  на  тему  о  разумности  неправды  и  зла". 

Но  это  были  лебединыя  п-Ьсни  примиренства. 

За  годъ  до  столЬтняго  юбилея  со  дня  рождешя  Пуш- 
кина исполнился  зо-л'Ьтнхй  юбилей  со  дня  смерти  Б-Ь- 
линскаго,  его  восторженнаго  и  перваго  критика.  Появи- 
лись дешевыя  издан1я  этого  писателя,  изъятаго  из'ь 
школьнаго  обихода,  и  общество  очень  кстати  къ  пуш- 
кинскому юбилею  перечитало  творен1я  его  поклонника. 
„Дни  Б-Ьлинскаго"  въ  Пенз-Ь  были,  такъ  сказать,  репе- 
тиц1еп  кЗ'Льтурнаго  празднества,  предпринятаго  безъ 
начальственнаго  напоминан1Я  въ  честь  безусловно  не- 
благонадежнаго  литератора. 

Сумеречная  полоса,  занимающая  собою  всЬ  8о-е  годы,, 
годы  эпидемическаго  ренегатства,  предательства,  отказа 
отъ  свтЬтлыхъ  идеаловъ,  впервые  была  прорвана  собы- 
т1ями  начала  90-хъ  годовъ,  когда  на  голод']Ь  и  холертЬ 
подновлены  были  основы  прежняго  народничества.  Посл^^ 
новаго  пароксизма  реашии,  казалось,  подавившей  обще- 
ственное движен1е,  къ  концу  90-хъ  годовъ  сталъ  обо- 
значаться новый  подъемъ  общественныхъ  силъ.  5ол'Ьт1е 
Б'Ьлинскаго  дало  поводъ  высказаться  прогрессивнымъ 
элементамъ  обш,ества,  и  пензенск1й  праздникъ  вышелъ 
за  пред']Ьлы  литературныхъ  поминокъ.  Просматривая 
многочисленные  адреса,  прив-Ьтственныя  рЬчи,  теле- 
граммы, поражаешься,  съ  какимъ  единодуш1емъ  наряду 
съ  литературными  заслугами  критика  указывались  его 
гражданск1я  заслуги,  какъ  сЬятеля  правды  и  добра,  бу- 
дившаго  общественное  самосознан1е,  направлявшаго  его 
къ  идеаламъ  народнаго  блага — просв'Ьщен1ю  и  свобод'Ь. 
Устроители  пензенскихъ  празднествъ,  сравнивая  ихъ 
потомъ  съ  Пушкинскими  днями  1880-ГО  года,  подчер- 
кивали громадность  пути,  пройденнаго  Росс1ей,  за  эти 
18  л'Ьтъ  возвысившейся  до  „общественно -культурнаго 
праздника". 
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Но  то,  что  произошло  въ  ма1э  1899  г.,  превзошло 
II  см'Ьлыя  оя<идан1я. 

Еш,е  многимъ  памятны  события  весны  1899  года,  не 
об-Ьщавшей  ничего  хорошаго:  значительная  часть  Росс1и 
была  охвачена  голодомъ,  общество,  на  этотъ  разъ  ли- 
шенное бюрократ1еп  почти  всякой  возможности  помочь 
голодающимъ,  изнывало  въ  сознанш  стыда  и  безсил1я, 
опз^стошенными  стояли  высш1я  з'^чебныя  заведен1я,  и 
переполнены  были  тюрьмы,  оффищальныя  сообщен1я 
безцеремонно  клеветали  на  стз'денческую  молодежь,  къ 
которой  въ  самыхъ  широкихъ  разм'Ьрахъ  стали  прим-Ь- 
няться  „крайн1я  м-Ьры  возд'Ьйств1я  на  толп}^",  на  неза- 
висимую печать,  какъ  изъ  рога  изобилхя,  сыпались  адми- 
нистративныя  кары,  и  одинь  исзфналъ  рекомендовалъ 
назвать  ихъ  „пушкинскими",  зато  „выли  ишкалы  и 
волки,  кричали  совы  и  филины  въ  пз^стьш'Ь  русской 
прессы".  Кое-гд'Ь  заблаговременныя  приготовлен1я  къ 
юбилею,  предпринятыя  частными  лицами  и  обществами, 
втягивались  оффищально  учрежденными  комитетами  въ 
свою  программу,  изолировались  отъ  обсужден1я  въ  пе- 
чати и  теряли  свою  жизненность,  затрачивали  обще- 
ственный ннтересъ.  Сл']Ьдз^я  обычной  тактик'Ь,  бюро- 
крат1я,  вид'Ьвшая  неизб1зжность  пушкинскаго  праздника, 
старалась  взять  его  въ  свои  рз'^ки,  и  изв-Ьстная  часть 
нашей  печати  загодя  з'же  задавала  тонъ,  з'б'Ьждая  пу- 
бликз',  что  посл'Ь  юбилейныхъ  р-Ьчей  1880  года  о  П^чл- 
кинЪ  нельзя  сказать  ничего  новаго.  Въ  литературномъ 
орган-Ь  сыскного  отд15лен1я  открытъ  былъ  даже  особый 
отдълъ-  „Клевета  на  Пз'шкина,,,  гд15  отм-Ьчалось  и  ком- 
ментировалось въ  дз'х-Ь  бз'лгаринскихъ  доносовъ  все, 
что  „не  соотв-Ьтствовало  иде-Ь  праздника".  А  „идея 
праздника",  по  мн-Ьн1ю  „Моск.  В-Ьдом.",  „Нов.  Врем."  и 
„Св-Ьта",  состояла  въ  томъ,  чтобы  представить  Пушкина 
поэтомъ  „звзч<овъ  сладкихъ  и  молитвъ",  поэтомъ,  ска- 
завшимъ  новое  рз'сское  слово,  долженствз^ющее  оплодо- 
творить старз'ю,  отжившз^ю  и  безплоднз^ю  европейскз^ю 
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культуру,  поэтомъ,  облнчившимъ  въ  образ'Ь  Алеко  со- 
временныхъ  намъ  „западниковъ,  либераловъ,  нар^до- 
любцевъ  и  опрощенцевъ",  наконецъ  поэтомъ,  достой - 
нымъ  стать  рядомъ  съ  Катковымъ  по  гешальности  и 
народности,  по  любви  къ  древнему  простому  укладу 
жизни  и  благородной  ненависти  къ  врагамъ  Росс1и  и 
всего  русскаго.  „Ни  Росс1и,  ни  потомству,  ни  истории, 
ни  всЬмъ  намъ,  русскимъ  людямъ,  н-Ьтъ  р-Ьшительно 
никакого  д-Ьла  до  школьныхъ  проказъ  Пушкина,  ни  до 
его  юношескихъ  увлечен1й,  ни  еще  мен'Ье  до  его  частной 
переписки".  „Чествовать  Пушкина  открыт1емъ  библю- 
текъ  и  читаленъ  его  имени,  значитъ  чествовать  его 
Т'Ьмъ,  ч'Ьмъ  онъ  вовсе  не  интересовался „.  „О  помощи 
голодающимъ  крестьянамъ  въ  память  Пушкина  гово- 
рятъ  поляки  и  евреи,  которые  прославились  высасыва- 
нтемъ  жизненныхъ  соковъ  изъ  крестьянъ  и  выступаютъ 
съ  проповтздью  любви  къ  этимъ  самымъ  крестьянамъ  и 
требуютъ,  чтобы  на  алтарь  этой  любви  принесено  было 
въ  жертву  наше  благогов'Ьнте  перед ъ  русскимъ  ген1емъ, 
чтобы  достоинство  русскаго  таланта  было  унижено". 
Нельзя  сказать,  что  эти  комментаторы  Пушкина,  пы- 
тавш1еся  замазать  живое  лицо  поэта  монументальной 
гипсовой  маской,  не  встр']Ьчали  отпора.  Такъ  напр., 
журналъ  „Жизнь",  (уже  обреченный  на  СхМерть),  обра- 
тился къ  „Разбойникаыъ  печати"  съ    такими   строками: 

Оставьте  праздникъ  нашъ!  Не  м-Ьсто  зд-Ьсь  глумленью, 

Разбойники  пера,  не  м-Ьсто  зд'Ьсь  для  васъ! 

И  памятникъ  п'Ьвца  на  васъ  ложится  т'Ьнью, 

И  блескъ  его  в'Ьнца  отъ  вашихъ  ыеркнетъ  глазъ. 

Когда  п-Ьвецъ  погибъ,  васъ  не  было  на  св^Ьт-Ь, 

Но  скорбный  тотъ  конецъ  такпхъ  же  д'Ьло  рукъ, 

И  ваши  то  отцы  ему  сплетали  сЬти 

И  жертву  стерегли,  какъ  мотылька  паукъ... 

Намъ  дорогъ  этотъ  день.  Къ  святын'Ь  всенародной 

Сюда  собрались  всЬ,  чьи  пылк1я  сердца 

Питаются  мечтой  прекрасной  и  свободной, 

Насл-Ьдствомъ  в-Ьщихъ  думъ  усопшаго  п'Ьвца.,. 

И  если  памятникъ  съ  подножхя  крутого 
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Увпдптъ  васъ  вблизи,  и  онъ  нахмуритъ  бровь, 

И  рана  старая  въ  груди  проснется  снова, 

И  пряло  вамъ  въ  лицо  изъ  бронзы  брызнетъ  кровь. 

Но  „разбоГшиковъ  печати"  нельзя  было  прогнать 
словами  оттуда,  гд-Ь  они  были  ех  оШс1о.  II  б.чизость 
этихъ  блюстителей  порядка  была  настолько  д'Ьйственна, 
что  въ  обЬихъ  столицахъ  и  на  офф1альномъ  праздник^Ь 
въ  Святогорскомъ  монастыр-Ь  посЬтителямъ  невольно 
бросалось  въ  глаза  отсутств1е  наибол'Ье  крупныхъ  ли- 
тераторовъ,  а  рз^сское  слово  на  этихъ  празднествахъ, 
какъ  зам'Ьтили  сами  потомки  Булгарина,  „или  вырыва- 
лось залпами,  или  бормотало  и  шепелявило".  Д-Ьйстви- 
тельно,  въ  одной  и  той  же  зал-Ь,  съ  одной  и  той  же 
каеедры  однимъ  ораторомъ  преподносился  сдобренный 
практической  моралью  пересказъ  пушкинскихъ  стихо- 
творен1й:  „Поэтъ",  „Ямбы"  и  пр.,  а  другой  ораторъ, 
призывая  итти  по  сл'Ьдамъ  Пушкина,  говорилъ,  что 
„итти  по  сл'Ьдамъ  Пушкина  значитъ  прежде  всего  в-Ь- 
рить  въ  конечное  торжество  св-Ьта  надъ  тьмою,  въ  тор- 
жество свободы  надъ  деспотизмомъ  и  на  фундамент-Ь 
этой  в'Ьры  выработать  себ'Ь  св'Ьтлое,  бодрое  и  гармони- 
ческое м1росозерцан1е,  одинаково  далекое  какъ  отъ  наив- 
наго  оптимизма,  такъ  и  мрачнаго  пессимизма". 

„Борьба,  вынесенная  Пзш1кинымъ",  читалось  тамъ  въ 
адресЬ  Московскаго  Юридическаго  Общества,  „была 
борьбой  личности  за  независимость  и  свободное  разви- 
т1е.  Велик1Й  поэтъ  былъ  могучимъ  провозв-Ьстникомъ 
русскаго  возрожден1я.  Празднуя  нын-Ь  память  поэта, 
мы  торжествуемъ  вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ  поб-Ьду,  одержанную 
русской  личностью  надъ  рутиной  жизни  и  властной 
опеки". 

„Властной  опеки?  О!  слышите?"  вскричали  искоре- 
нители „клеветы  на  Пушкина", --и  Московское  Юри- 
дическое Общество  было  закрыто. 

Пушкинсшя  р-Ьчи  заставили  изв-Ьстную  московскз'ю 
газету  „съ  ужасомъ  остановиться  на  мысли,  что  у  насъ 
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сз'ществуютъ  профессора,  состоя ш,1е  на  правительствен- 
ной служб-Ь"  и  11сг10лняю1ц1е  какъ-разъ  обратное  том}', 
„чего  отъ  нихъ  ожидаетъ  правительство".  По  повод}' 
р-Ьчи  проф.  Якз'шкииа,  посвященной  уничтожен1ю  благо- 
нам-Ьренной  легенды  о  Пз^шкин-Ь,  „Моск.  В-Ьдом."  вос- 
клицали: 

„Больно  сжималось  сердце  при  этой  гадкой  клевет-Ь 
на  великаго  поэта!  Стыдно  было  слушать  эту  р'Ьчь, 
бичевавшую  съ  залихватской  хлесткостью  наши  самые 
дорог1е  идеалы.  Невыносимо  тяжело  было  слз^шать  эт}^ 
сплошную  брань,  направленную  на  славное  царствова- 
н1е  Николая  I... 

Но  вотъ  наконецъ  умолкъ  клеветникъ.  И  что  же? 
Намъ  стало  стыдно  за  рз^ское  общество,  когда  посы- 
пались восторжен ныя  рз^коплескашя"... 

Чтобы  г.  Грингмз'ту  не  было  больно  и  стыдно, 
проф.  Якз'шкина  немедленно  выслали  изъ  Москвы.  Но 
какъ  бы  то  ни  было,  бюрократическ1я  вожжи  оборва- 
лись, и  теперь  уже  не  только  Москва,  а  вся  Росс1я 
„производила  шумъ  по  своему  д'Ьлу". 

Пз'шкинск1н  юбилей  показалъ,  какъ  развилась  рз'с- 
ская  провинц1я  за  т-Ь  годы,  пока  столицы  сетовали  на 
общественный  застой.  Въ  провинщи  з'сп^^ла  народиться 
своя  пр:сса,  объединившая  м-Ьстныя  группы  передо- 
выхъ  элементовъ,  пресса,  почти  лишенная  правъ,  но 
Т'Ьмь  не  мен15е  за  ничтожными  исключен1ялп1  пресса 
добросов'Ьстная,  прогрессивная,  самостоятельная.  За 
н1^сколько  м'Ьсяцев'ъ  до  юбилейнаго  дня  провиншальная 
печать  начала  расшевеливать  родныя  захолз^тья,  разъ- 
яснять смыслъ  и  значен1е  праздника,  з'К'^зывать  наи- 
лучш1Й  способъ  его  устройства,  собирать  неопз^блнко- 
ванные  матер1алы  и  бороться  тоже  съ  своеобразной 
„клеветой  на  Пушкина". 

„Что  за  Пушкинъ?  Какой  тамъ  Пз'шкинъ?  Это  все 
газеты  выдз^\Iали...  Обезьяны  мы!"  ворчалъ  обыватель, 
и   м-Ьстная    газета,    предвидя    процессъ    о   диффамащп, 
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разносила  имя  „городского  д-Ьятеля"  на  всю  Росс1Ю. 
„За  что  намъ  чествовать  Пз^шкина?  Что  онъ  сд'Ьлалъ 
для  нашего  города?  А  что  о  немъ  Писаревъ  говорилъ!" — 
аргументировалъ  въ  др^томъ  м-Ьст-Ь  „городской  д'кя- 
тель"  протпвъ  дз^мскаго  проекта  открыть  пушкинскую 
читальню  —  м'Ьстная  газета  и  его  пригвождала  къ  по- 
зорном}^ столб}'.  „Пушкинъ  неправильно  умеръ",  гово- 
рилъ трет1Й  д'Ьятель~и  также  „попадалъ  въ  газет}'". 

Кажется,  именно  съ  этого  времени,  перепечатывая 
изв'Ьст1я  о  пушкннскихъ  дняхъ  зъ  провинц1и,  столичная 
печать  пр1обр'Ьла  привычк}'  внимательно  сл'Ьдить  за 
провинщальными  издан1ями,  которыя  съ  честью  выдер- 
жали торжественное  испытайте  на  пушкинскомъ  празд- 
ник'Ь,  не  допз'стивъ  въ  обшемъ  хортЬ  ни  одной  фаль- 
шивой ноты. 

Установнвъ,  что  прокатившаяся  по  Росс1и  „волна 
воодушевлен1я"  поднялась  не  при  помощи,  а  скор'Ье  во- 
преки школьному  истолкован1ю  Пушкина  („Нижег.  Л."), 
провинщальная  печать  почти  совсЬмъ  отказалась  отъ 
повторен1Я  школьныхъучебниковъ  и  не  дз'мала  ни  оспа- 
ривать, ни  превозносить  хз^дожественныя  достоинства 
пз'шкинской  поэз1и,  признанныя  безспорными.  Но  гово- 
рилось везд'Ь,  что  главное  значен1е  Пушкина  не  въ 
мз'^зык^5  его  стиховъ,  а  въ  Л\елан1и  и  з'М'^ньи  жечь 
сердца  людей  глаголомъ  правды  и  добра,  а  не  глаго- 
ломъ  лжи,  злобы  и  ненависти.  Пз^сть  къ  поднож1ю  па- 
мятника Пушкина  протискиваются  небезкорыстные 
жрецы,  готовые  великимъ  именемъ  заслонить  н'Ькоторыя 
гнилыя  подпорки  воздвигаемаго  по  ихъ  планз^  храма  — 
Пз^шкинъ  не  ихъ  знамя,  а  одно  изъ  знаменъ  правды, 
св'1Ьта,  свободы,  хотя  и  н-Ьсколько  оборванное,  запятнан- 
ное, что  впрочемъ  случается  со  всЬми  знаменами,  по- 
бывавшими въ  бою.  Ни  тЬ  искатели  и  заслонители, 
которые  ув-Ьчили  его  мысли  на  бЗ'Маг-Ь  и  исковеркали 
самую  его  сз'дьбз',  довели  его  до  пз^ли,  ни  ихъ  потомки, 
современные    заслонители,    не    могутъ    закрыть    обще- 
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ственныхъ  идеаловъ  Пушкина — свободы  и  просв'Ьщен1я 
народа.  ВтЬдь  можно  убить  Ивика,  но  не  ивнковы  сЬсни. 
Долгъ  рз^сской  интеллигенщи  во  имя  Пушкина  напра- 
вить общ1Я  усил1я,  чтобы  СНЯТЬ  съ  нашбго  народа  ц'Ьпи 
З^мственнаго  рабства,  какъ  сняты  ц-Ьпи  рабства  физи- 
ческаго,  а  зат'Ьмъ  взглянуть  и  на  свою  жизнь,  выяснить, 
насколько  мы  просв-Ьтились,  насколько  сознали  пагуб- 
ность нашихъ  пз^тъ,  которыя  даже  для  такой  крз'пной 
личности,  какъ  Пз'шкинъ,  сд-Ьлались  роковыми.  Нз^жно 
стремиться,  чтобы  пушкинская  драма  поскор'^Ье  исчезла 
изъ  обихода  рз'^сской  жизни. 

Вотъ  что  повторялось  на  разные  лады  въ  Нижнемъ 
Новгород'^,  Ярославл-Ь,  РигЬ,  Орл-Ь,  Харьков-^,  Екате- 
ринослав'Ь,  К1ев'Ь,  ОдессЬ,  Подольск'^  —  словомъ,  во 
всЬхъ  концахъ  Россш,  что  писалось  отъ  сердца,  писа- 
лось самостоятельно,  въ  одинъ  день,  можетъ  быть  въ 
одинъ  часъ.  Это  было  д-Ьйствительно  отражен1е  обще- 
ственнаго  мн1^н1я,  работа  коллективной  мысли  средняго 
рЗ'сскаго  интеллигента  —  и  мы  видимъ,  какъ  глубоко 
взглянулъ  онъ  на  значен1е  Пз^шкина,  какъ  гЬсно  свя- 
залъ  это  имя  съ  самыми  насз^щными  заботами  современ- 
ности. 

Конечно,  въ  бол-Ье  простой  форм'Ь,  но  по  сз'ществу 
то  же  стремлен1е  „проникнз^ть  тайности  современности" 
при  св'Ьт-Ь  Пз'шкинской  поэз1и  и  нежелан1е  признавать 
въ  немъ  только  „сладк1е  звуки"  сказалось  и  въ  любо- 
пытныхъ  „письмахъ  крестьянъ  о  Пз'шкин'Ь",  для  кото- 
рыхъ  „Сельск.  В-Ьстникъ"  открылъ  особый  отд'Ьлъ, 
куда  вошло  до  тысячи  крестьянскихъ  писемъ,  полз'чен- 
ныхъ  съ  разныхъ  концовъ  Росс1И — прочный  фз^ндаментъ 
народнаго  памятника  Пушкинз'. 

На.  стол-^Ьтнемъ  юбиле'Ь  начало  исполняться  и  другое 
зав^Ьтное  желанхе  поэта:  „И  назоветъ  меня  всякъ  сущ1й 
въ  ней  языкъ". 

Разз^м'Ьется,  бюрократ1я  и  тутъ  приняла  свои  м-Ьры: 
малоросс1йск1Й    переводъ    Пушкина  не  могъ    появиться 
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въ  печати,  но  на  инородческие  языки  Пз'шкинъ  пере- 
водился очень  зхердно.  Инородческ1Я  общества  на  окраи- 
нахъ  приняли  самое  живое  з'част1е  въ  юбилейныхъ 
празднествахъ  и  показали  даже  т-Ьмъ,  кто  вообще  не 
отличается  чуткостью  къ  общественнымъ  явлен1ямъ, 
что  наши  инородцы  не  ч^фаются  культур  наго  единен1я 
съ  нами  и  любятъ,  какъ  свое,  все,  ч'Ьмъ  истинно  ве- 
ликъ  русск1Й  народъ.  Хотя  бы  только  и  въ  области 
искусства,  но  все-таки  положено  было  прочное  начало 
единен1Ю  всЬхъ  рз^сскихъ  гражданъ,  для  которыхъ  до- 
роги идеалы  св-Ьта,  добра,  правды  и  свободы,  на  ка- 
комъ  бы  язык'Ь  они  ни  произносились.  Это  было  много- 
об-^щающее  начало. 

Если  принять  во  вниман1е  все  это,  если  прибавить, 
что  къ  юбилею  вышло  два  десятка  различныхъ  издашй 
Пушкина,  и  юбилейная  литератзфа  считается  многи.ми 
сотнями  номеровъ,  что  множество  читаленъ,  школъ, 
библ10текъ,  открыты  въ  честь  поэта,  то  пз'шкинск1Й 
праздникъ  можно  было  признать  „нез'давшимся"  лишь 
постолькз%  поскольку  всякое  общественное  начинан1е 
ослабляется  „независящими  обстоятельствами",  но  для 
обнарз^жен1я  всей  силы,  всего  позора  этихъ  „обстоя- 
тельствъ'*  этотъ  праздникъ  опять-таки  былъ  „знав- 
шимся". Конечно,  можно  сказать,  что  пушкинск1е  дни 
1880  г.  прошли,  такъ  сказать,  гармоничн'Ье,  но  в-Ьдь 
то  былъ  только  „на  нашей  (т.-е.  на  литератзфной) 
З'лиц'Ь  праздникъ",  какъ  сказалъ  Островск1Й,  а  въ  1899  г. 
былъ  праздн1П{ъ  на  всей  площади  русскаго  просв-Ьщенхя. 
Немудрено,  что  въ  немъ  сказались  разнообразныя  те- 
чен1я  (одинъ  критикъ  насчиталъ  ихъ  ц-Ьлыхъ  шесть), 
каждый  хот-Ьлъ  сказать  свое  слово;  Пушкинъ  разби- 
рался, какъ  поэтъ,  какъ  философъ,  историкъ,  педагогъ, 
хрнст1анинъ,  критикъ,  и  т.  д.  Одинъ  считалъ,  сколько 
разъ  встр-Ьчаются  у  Пушкина  „женсшя  ножки",  дру- 
гой приводилъ  всЬ  отзывы  его  о  рз'сскихъ  дорогахъ, 
третьяго   интересовала   сравнительная    статистика  глас- 
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ныхъ  звуковъ  въ  пз'шкпнскомъ  язык'Ь  и  пр.  Эти  труды 
иногда  были  см-Ьшнымъ  п  никчемнымъ  крохоборствомъ, 
а  иногда  проводили  новую  я^изненнз'ю  черточк}'  въ 
богатой  картин-Ь  духовнаго  обли1са  поэта,  вырисовывали 
т}^  обстановку,  въ  какой  „мыслилъ  и  страдалъ"  онъ, 
и  Т'Ь  „иглы  тайныя,  которыя  сз'рово  язвили  славное 
чело". 

При  неослаб^звающемъ  интересе  къ  Пз^шкин}-,  на- 
чиная съ  1899  г.,  непрерывно  продолжается  обогащен1е 
Пз^шкин1аны  все  новыми  и  новыми  бол-Ье  или  мен'Ье 
ц'Ьнными  дополнен1ями.  „Многое  становится  понятнымъ", 
говоритъ  одинъ  изъ  новыхъ  изсл15Дователей  Пушкина, 
проф.  Шляпкинъ— „отъ  изз^чен1я  деталей  окрз^жающей 
писателя  обстановки,  и  намъ  не  о  чемъ  замалчивать: 
золото  не  боится  испытан1я.  Пз'шкинъ  былъ  не  только 
велик1Й  поэтъ,  это  былъ  и  велик1й  з'мъ  и  не  мен^^е 
великое  сердце". 

Гд^в-то  тамъ  въ  тиши  и  въ  безызв-Ьстности  засЬ- 
даютъ  еще  как1е-то  комитеты,  по  мн'Ьн1Ю  которыхъ 
чз^ть-ли  не  вс1з  сочинен1я  Пз'шкина  „нельзя  дозволить, 
допустить"  и  т.  д.  Находятся  администраторы,  способ- 
ные разгромить  народнз'Ю  школз''  въ  ц-Ьлой  гз^берн1и 
за  револющоннз'ю  пропагандз'  начальныхъ  з'чителей, 
выразившз'юся  меясдз'  прочимъ  въ  чген1и  „Капитанской 
дочки"  съ  тз^манными  картинами.  (Подвиги  Штюрмера 
въ  Тверской  гз'б.).  Кое-гд-Ь  до  сихъ  поръ  не  открыва- 
ются проектированныя  въ  честь  Пз'шкина  просв1зти- 
тельныя  З'^чрежден1я,  потомз''  что  „земсше  д'1зятели", 
сгоряча  ассигновавш1е  деньги  въ  юбилейные  дни,  по- 
томъ  надумали,  что  церковно-приходск1я  школы  съ  си- 
нодскими библ10течками  наилз'чше  приспособлены  для 
просв'Ьщен1я  народа. 

Но  вся  эта  мз^тная  п'Ьна  не  ослабляетъ  силы  волны. 
Теперь,  окидывая  однимъ  взглядомъ  многочисленные  все- 
росс1Йск1е  юбилеи:  сорокал'Ьтнш  юбилей  Михайловскаго 
въ   1900  г.,    сорокал'Ьт1е    воли    въ    1901    г.,  пятидесяти- 
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л'Ьтн1п  юбилей  Гоголя  въ  1902  г.,  двухсотл'Ьтн1Й  юби- 
лей рзхской  печати  въ  1903  г.,  сорокал-Ьтте  судебныхъ 
уставовъ  въ  1904  г,  съ  историческими  „банкетами" — 
мы  уб'Ьждаемся,  что  пушкпнск1Й  юбилей  былъ  первымъ 
прибоемъ  того  прилива,  которымъ  сдвинутъ  съ  мели 
государственный  корабль  Росс1И.  Литература,  какъ  чув- 
ствительный барометръ,  первая  отразила  накоплен1е 
активной  энерпи  въ  стран-Ь. 

85  л'Ьтъ  тому  назадъ  Пушкинъ  писалъ: 

Художникъ  варваръ  кистью  сонной 
Картину  ген1я  чернптъ 
II  своп  рпсунокъ  безза1еонныГ1 
Надъ  ней  безс1Мысленно  чертнтъ. 
Но  краски  чуждыя  съ  л-Ьтамп 
Спадаютъ  ветхой  чешуей; 
Созданье  геп1я  предъ  нами 
Выходитъ  съ  прежней  красотой. 

Трудно  подыскать  слова,  которыми  бы  можно  было 
еще  лучше  резюмировать  изложенную  нами  истор1ю 
возстановлен1Я  пушкинскаго  образа  въ  сознанти  рус- 
скаго  общества. 

Но  разв'Ь  нельзя  воспользоваться  этимъ  стихотво- 
рен1емъ  и  для  того,  чтобы  въ  немногихъ  строкахъ 
передать  смыслъ  общественнаго  „Возрожденхя"  за  охва- 
ченное нашимъ  очеркомъ  время?  Разв-Ь  мы  всЬ  не  зна- 
емъ  этого  „худолчника  варвара",  который  даже  до  на- 
стоящей минуты  пытается  навести  „рисунокъ  беззакон- 
ный" на  лицо  молодой  Росс1И?  Разв-Ь  не  присутствуемъ 
мы  при  сбрасыван1И  „ветхой  чешуи"  бюрократическаго 
произвола?  Въ  одномъ  изъ  л'Ьтнихъ  номеровъ  „Сына 
Отеч.",  за  1905  г.  напоминается,  что  ц'Ьлыхъ  сто  л-Ьтъ 
всЬ  талантливые,  всЬ  одаренные  русск1е  люди  повто- 
ряли пушкинсшя  слова:  „И  угораздилъ  же  меня  чорть 
съ  душою  и  талантомъ  родиться  въ  Росс1и!"  Пушкинъ 
прообразъ  русской  литературы:  его  страдальческая 
жизнь,  его  муки,  его  боль  за  судьбу  родного  народа  и 
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родного  искусства — оощш  мз'ки,  оощая  ооль  всей  рз'С- 
ской  литератзфы.  И  обращаясь  къ  т-Ьмъ,  кто  продол- 
жаетъ  „безсмысленно  чертить"  бюрократическ1е  планы 
для  новой  свободной  жизни,  газета  говоритъ:  „Вы  при- 
знали Пушкина  гордостью  родной  страны;  вы  канони- 
зировали его,  вы  ставите  ем}'  на  площадяхъ  памятники... 
Такъ  сд'Ьлайте  же  такъ,  чтобы  хоть  за  гробомъ  онъ  не 
сожал'Ьлъ,  что  родился  въ  Росс1И,  сд'Ьлайте  такъ,  чтобы 
хоть  его  литератзфные  потомки  могли  безъ  нрон1и  ска- 
зать: Какое  счастье,  что  я  родился  въ  с&ободной  Рос- 
сш,  среди  даровитаго,  свободнаго  народа". 

Это  значило:  „Уйдите,  спасите  страну  отъ  своей 
властной  опеки!"  Этотъ  кличъ  все  лсн'Ье  и  громче  на- 
чиналъ  раздаваться  въ  Росс1и. 

Черезъ  8о  л-Ьтъ  посл-Ь  того,  какъ  своихъ  уходящихъ 
„въ  глубинз'  спбирскихъ  рудъ"  дрз'зей  Пз^шкинъ  напз'Т- 
ствовалъ  словами: 

Не  пропадетъ  вашъ  скорбный  трудъ 
И  щумъ  высокое  стремленье; 

черезъ  25  л'Ьтъ,  посл'Ь  того  какъ  ликующая  толпа  съ 
восторгомъ  встртЬчала  бодрыя  р'Ьчи  при  открыт1И  пуш- 
кинскаго  памятника — Москва  почтила  возстан1емъ  память 
декабристовъ,  и  съ  подножхя  пушкинскаго  памятника 
возбз^ждали  дрз^гз'Ю  толпз^  живыя,  свободныя  р-Ьчи. 

Это  не  было  повторен1е,  но  это  было  продолжение 
пз^шкинскихъ  р1зчей,  и  потомз'  съ  полнымъ  основанхемъ 
на  вопросъ  бронзовой  статз'п  (на  рисунк'Ь  одного  новаго 
сатирическаго  жзфнала): 

О  че.мъ  шумите  вы,  народные  В11Т1И? 

изъ  толпы  раздается  отв'Ьтъ: 

„Да  все  о  томъ  же.  товарищъ,  о  чемъ  п  ты  шум-Ьлъ  когда-то''. 
(«Свободный  см-Ьхъ».  Мартъ,  1906). 

Въ  высшей  степени  знаменательно  то  обстояте.:1ь- 
ство,  что  въ  противоположность  крайнимъ  радикаламъ 


бо-хъ  годовъ,  отрицательно  въ  лиц-Ь  Писарева  отнес- 
шимся къ  Пушкину,  съ  л']Ьваго  фланга  въ  начал-Ь  ХХ-го 
стол-Ьтхя  раздалась  не  только  исторически  правдивая, 
но  и  сочз'вственная  оц-Ьнка  поэта. 

Такъ,  напр.,  Н.  И.  Коробка,  давая  характеристик}' 
историческаго  фона,  на  которомъ  выступила  личность 
Пушкина,  говоритъ: 

Пробужден1е  общества  привело  къ  развит1ю  инди- 
видуальности, до  того  совершенно  незам'йтной  въ  рус- 
ской жизни,  и  пробудившаяся  личность  стала  чувство- 
вать себя  слишкомъ  т-Ьсно.  Формулировать  это  на- 
строен1е  было  большимъ  поэтическимъ  подвигомъ,  и 
этотъ  подвигъ  совершенъ  былъ  Пушкинымъ. 

Пз'шкинъ  былъ  представителемъ  того  момента,  когда 
пробудившаяся  дворянская  интеллигенгия  пыталась  выйти 
изъ  в'Ькового  пассивнаго  состоян1я,  въ  которомъ  нахо- 
дилась она  до  времени  одинаково  со  всЬмъ  рз'сскимъ 
народомъ.  Настроен1е  ея  было  юношески  бодрымъ  съ 
отт-Ьнкомъ  не  нарушавшей  этой  бодрости  грз'сти  и  не- 
довольства; въ  ней  кип-Ьла  идейная  работа  пробудив- 
шейся и  самоопред'Ьлявшейся  личности.     Все  это  отра- 

ЗИЛЪ   въ   своей    П0Э31И   Пус'кинъ. 

Посл^Ь  14-го  декабря,  которое  выдвинуло  и  погз'било 
многихъ  дрз'зеР!  Пушкина  и  вообще  почти  весь  цв-Ьтъ 
идейной  дворянской  молодежи,  „начиналось  з'миранхе 
этого  общественнаго  класса,  шедшаго  до  сихъ  поръ 
впереди  всей  Росс1и,  класса,  съ  которымъ  Пушкинъ 
былъ  связанъ  и  рожден1емъ,  и  воспиташемъ,  и  з'б'Ьжде- 
Н1ЯМИ,  и  предразсз^дками... 

Поэтъ  остался  тотъ  же,  но  не  стало  ттЬхъ,  кто  былъ 
его  опорой.  Выразитель  высшаго  момента  развит1я  дво- 
рянской интеллигенц1и,  переживъ  ея  крз'шен1е,  оказы- 
вается не  въ  силахъ  стать  выразителемъ  новой  среды, 
а  его  собственная  среда  оказывается  слишкомъ  ничтож- 
ною и  низменною  для  него.  Въ  этомъ  его  трагедтя,  тра- 
гед1Я  челов'Ька,  задыхающагося  въ  з'ДЗ'^шливой  атмосфер1^ 
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умирающаго  оощественнаго  класса  и  не  могущаго  отъ 
него  оторваться". 

По  словамъ  другого  современнаго  историка  литера- 
тзфы,  Иванова-Разумника,  Пушкинъ  „всю  жизнь  велъ 
борьбу  съ  бюрократической  арнстократ1ей,  въ  кругу 
которой  судьба  заставила  его  жить  и  умереть.  Эта 
общественная  группа  была  носительницей  идеаловъ 
эпохи  и  системы  оффищальнаго  м-Ьщанства,  и,  проти- 
вопоставляя этой  групп-Ь  личность — прежде  всего  свою 
личность — Пушкинъ  т1змъ  самымъ  объявлялъ  войну 
м'Ьщанству,  заполонившему  жизнь. 

27-го  января  1837  г.  пуля  ничтожнаго  представителя 
св'Ьтской  черки,  торжествующаго  м-Ьщанства  погубила 
величайшаго  индивидуалиста  и  борца  за  права  личности 
противъ  м'Ьш.анства". 

Въ  сущности  эти  мн'Ьшя  не  противор'Ьчатъ  одно 
другому,  и  намъ  кажется,  это  будетъ  ясно  изъ  сл'Ьдую- 
щихъ  заключительныхъ  зам'Ьчашй  нашего  очерка. 

Въ  каждой  групп-Ь  развитого  классоваго  общества 
наряду  съ  практическими  д'Ьльцами,  сл'Ьпо  идущими 
проторенной  дорогой,  должны  быть  и  обыкновенно  бы- 
ваютъ  умственно  развитые  люди,  старающ1еся  идейно 
обосновать  свои  групповые  интересы,  нам'ктить  новые 
пути  къ  лучшем}^  ихъ  удовлетворен1ю  —  это  идеологи 
класса,  классовая  интеллигенщя.  Ув-Ьренные  въ  себ-Ь, 
связанные  съ  своей  средой,  находящте  въ  ней  сил}^  и 
поддержкз^  эти  люди  отстаиваютъ  ея  интересы  въ  ли- 
тератур-Ь,  наук'Ь,  публицистик'Ь,  м-Ьстныхъ  и  общегос}'- 
дарственныхъ  представительныхъ  учрежден1яхъ. 

Но  бываютъ  моменты  въ  жизни  того  или  иного 
общественнаго  класса,  когда  особенно  благопр1ятствую- 
щ1я  ем}^  услов1я  сводятъ  до  тхпхшиш'а  заботу  о  зав- 
трашнемъ  дн-Ь,  когда  его  привилег1и  стоятъ,  повиди- 
мому,  незыблемо,  и  ничто  имъ  не  угрожаетъ.  Тогда 
интеллигенц1я  даннаго  класса,  или  часть  этой  интелли- 
генщи,  эмансипируясь  отъ  очередной  работы,  вызывае- 
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моей  шкурными  вопросами,  пользуется  открывшейся 
возможностью  бол-Ье  широкой  философской  работы  въ 
области  искусства,  на^'^ки.  Отд'Ьльныя  личности,  какъ-то 
забывая  объ  исторической  перспектив'Ь,  выступаютъ 
съ  пропов'Ьдью  чистаго  индивидз^ализма,  въ  то  время 
какъ  друпя  личности,  з'же  предчувствуя  иногда  крутой 
переломъ  въ  положен1и  вскормившей  ихъ  обществен- 
ной среды,  л<адно  ишз^тъ  новыхъ  общественныхъ  идеа- 
ловъ  и  нер'Ьдко  во  имя  ихъ  порываютъ  съ  своими 
прежними  друзьями  для  того,  чтобы  стать  идеологами 
иной  обш,ественной  группы,  представляющейся  имь  бо- 
л-Ье  жизнеспособною. 

Так1е  моменты  всегда  оставляютъ  глубок1Й  сл-Ьдъ 
въ  искз^ствНЬ,  въ  частности  въ  литератур-Ь,  гд-Ь  пре- 
красными, яркими  образадш  иллюстрируются  р'Ьшен1я 
в-Ьчно  новыхъ  вопросовъ  челов-Ьческаго  сз'^ществован1я. 

Въ  Росс1и,  когда  она  стала  бол']Ье  или  мен-Ье  при- 
ближаться къ  общему  типу  европейскаго  государства, 
первенствуюидую  во  всЬхъ  отношен1яхъ  роль  играло 
дворянство.  Оно  дало  и  наибол^зе  сильную  интеллиген- 
щю,  выдвинуло  въ  литератур':^  Сумарокова,  Державина, 
Фонвизина,  Карамзина. 

Въ  покол'йн1И  Пушкина  дворянская  интеллигенщя 
перестала  служить  исключительно  дворянской  идео- 
логш. 

Пушкинъ,  „восл-Ьдъ  Радищеву  возславившхй  сво- 
бодз'^",  уже  въ  20-хъ  годахъ  приходитъ  къ  мысли,  что 
дворяне  должны  не  гордиться,  а  стыдиться  своихъ  при- 
вилег1Й,  что,  „къ  счастью"  Росс1и,  дворянамъ  не  уда- 
лась борьба  съ  самодержав1емъ,  предпринятая  въ  пользу 
„чз'довищнаго  феодализма",  что  единственная  св'Ьтлая 
ц-Ьль  дворянскаго  движен1я  „политическая  свобода — не- 
разлучна съ  освобожден1емъ  крестьянъ". 

Въ  этомъ  первая  великая  заслуга  Пушкина.  Не  от- 
давъ  своего  таланта  на  защитз''  и  служен1е  отживаю- 
щему дворянству,    Пушкинъ  пошелъ  „дорогою  свобод- 
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ной,  куда  влечетъ  свободный  умъ".  Порвавъ  съ  одно- 
сторонностью соц1альнаго  характера,  онъ  неизб'Ьжно 
порвалъ  и  съ  отражен1Ями  этой  односторонности  въ 
классициЗхМ-Ь,  сентиментализмтЬ,  романтизм-Ь  (типа  Лен- 
скаго — „такъ  онъ  писалъ  темно  и  вяло,  что  романтиз- 
момъ  мы  зовемъ"),  и  далъ  широкое  изображен1е  рус- 
ской нстор1И  и  современности,  не  сосредоточиваясь  на 
однихъ  прекрасныхъ  явлен1яхъ,  какъ  иногда  о  немъ 
говорятъ,  а  прекрасно  согласуя  жизненное  поэтическое 
воспроизведенхе  явлен1я  съ  его  жизненной  сущностью, 
сд'Ьлавъ  первые  въ  нашей  литературпЬ  шаги  къ  изобра- 
жен1Ю  сложныхъ  психологическихъ  типовъ  (Борисъ  Го- 
дуновъ,  Татьяна,  Он-Ьгинъ  и  т.  д.)  и  патологическихъ, 
ненормальныхъ  явлен1й  (Скупой  рыцарь,  мельникъ,  Евге- 
нш  „М-Ьднаго  всадника",  Германъ,  Мар1я  „Полтавы" 
и  т.  д.). 

Въ  этомъ  вторая  заслуга  Пушкина. 

Оставшись  одинокимъ  и  въ  качеств'1^  сощальной 
единицы  и  въ  качеств']^  литературной  силы,  Пушкинъ 
естественно  обратился  къ  вопросу  объ  отношен1и  лич- 
ности и  общества.  Но  ярк1Й  индивидуалистъ  въ  борьб'Ь 
съ  безличной  пошлостью  и  рутиной,  Пушкинъ  былъ 
настолько  сощально  и  исторически  мыслящимъ  чело- 
в'Ькомъ,  что  въ  его  герояхъ  мы  находимъ  самое  р'Ьши- 
тельное  осужденье  анти-общественнаго  индивидуализма. 
Если,  съ  одной  стороны,  несчастны  жертвы  обществен- 
наго  и  государственнаго  Лев1аеана  (дочь  мельника,  Ма- 
рья, Евген1Й),  то  не  мен^Ье  несчастны  и  одиночки  съ 
ихъ  „постылой  свободой",  отказывающ1еся  отъ  обязан- 
ностей общественнаго  существован1я  (Алеко,  Он'Ьгинъ). 
Въ  такой  постановк'Ь  все-челов'Ьчески  важнаго  вопроса 
о  личности  и  обществ'^,  состоитъ  третья  заслзта  Пз^ш- 
кина. 

Признать  права  челов'Ьческой  личности  на  личное 
счастье  и  вм-^ст-Ь  съ  т-Ьмъ  признать  невозможность  та- 
кого счастья,  какъ  въ  настоящихъ  общественныхъ  уело- 
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В1яхъ,  такъ  и  вн'Ь  какихъ  бы  то  ни  было  услов1Й — это 
обязывало  къ  „творчеству  новыхъ  формъ  и  идеал овъ 
и  активному  проведен1Ю  ихъ  въ  жизнь  въ  направлен1И 
къ  физическому,  з^^ственному,  общественному  и  лич- 
ном}'^  освобожден1Ю  личности".  Словами,  поставленными 
въ  кавычкахъ,  Ивановъ  -  Разумникъ  характеризуетъ 
преемственную  задачу  „вн'Ьклассовой  и  вн'Ьсословной" 
русской  интеллигенщи,  пм15вшей  въ  Пушкин-Ь  перваго 
своего  крупнаго  представителя. 

Русская  интеллигенщя...  И  еще  русское  м'Ьщанство, 
и  русское  босячество.  Все  „вн'Ьклассовыя"... 

Настоящ1Й,  типичный  буржуа  не  любитъ  вид-Ьть  бо- 
сяковъ:  онъ  открываетъ  для  нихъ  больницы,  богад'Ьльни, 
ночлежные  дома  и  т.  д.  Не  любитъ  онъ  вид-Ьть  и  не- 
пристроеннаго  интеллигента  и  старается  его  нанять. 
Впрочемъ,  если  это  не  з^Д^^тся,  онъ  съ  этимъ  бол-Ье 
или  мен'йе  мирится,  считая  изв^5стную  долю  свободы 
неотъемлемымъ  правомъ  каждаго  челов'Ька. 

Но  въ  т-Ьхъ  обществахъ,  гд-Ь  господствз'етъ  девизъ 
„посл'Ь  насъ  хоть  потопъ",  гд'Ь  въ  политической  т'Ьс- 
нот-^Ь  и  потемкахъ  водворяется  временами  полная  не- 
разбериха, тамъ  всегда  есть  ни  къ  чему  не  причере- 
ДИВШ1ЯСЯ  общественныя  т'Ьла.  Такъ  въ  Росс1и  есть  не 
только  интеллигентные  пом'Ьщики,  интеллигентные  чи- 
новники, интеллигентные  рабоч1е  и  т.  д. — есть  еще  вн'Ь- 
классовая  интеллигенщя,  героиня  баррикадъ,  тюремъ 
и  эшафотовъ  всего  М1ра,  тоскз'ющая  свид'^^тельница  до- 
машнихъ  неурядицъ.  Поистин'Ь 

Ты  II  убогая,  ты  п  обильная, 
Ты  II  могучая,  ты  и  безспльная. 

Великая,  святая  въ  поражен]и  и  еще  неизв-Ьстная,  какъ 
поб'Ьдительница. 

Да,  выйдя  изъ  дворянской  интеллигенщи,  Пущкинъ 
остался  просто  русскимъ  интеллигентомъ.  Никакой  иной 
обп1,ественной    среды    онъ  отыскать   не  могъ.    Даже  на 
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Запад-Ь,    въ    демократическихъ    и    рабовлад-Ьльческихъ 
С.  Штатахъ  онъ  чз^вствовалъ  „мертвечину". 

Однажды  онъ  случайно  лрхшь  не  попалъ  съ  другими 
интеллигентами  на  эшафотъ  и  не  погибъ,  „какъ  шутъ" — 
слова  его,  которыя  только  наше  время  осм-Ьлилось 
разобрать,  какъ  они  были  написаны.  Но  его  ждала  ги- 
бель неизб-Ьжная  и  такая  же  нел-Ьпая  въ  своерт  трагич- 
ности. 

Съ  богатырскихъ  плечъ 

Сняли  голову 

Не  большой  горой, 

А  соломинкой. 

Въ  этомъ  не  заслуга  конечно.  Но  въ  этомъ  урокъ 
и  право  на  вниманхе;  урокъ  для  т-Ьхъ,  кто  думаетъ  о 
возможности  полнаго  индивидуальнаго  счастья  безотно- 
сительно къ  общественнымъ  3'Слов1ямъ;  право  на  вни- 
ман1е  Т'Ьхъ,  для  кого  дтЬйствительно  свободная,  гармони- 
чески развитая  личность  мыслима  лишь  въ  свободномъ, 
гармонически  развивающемся  обществ^з. 


Гогодевекая  Руеь. 


Эхъ,  тройка,  птица  тройка!  кто  тебя  выдуыалъ?  Знать, 
у  бойкаго  народа  могла  ты  только  родиться...  И  не 
хитрый,  кажись,  дорожный  снарядъ,  не  жел']Ьзнымъ 
схваченъ  винтомъ,  а  наскоро,  лсивьемъ,  съ  однимъ  топо- 
ромъ  да  долотомъ,  снарядилъ  и  собралъ  тебя  ярослав- 
СК1Й  расторопный  мужикъ.  Не  въ  н^Ьмецкихъ  ботфор- 
тахъ  ямщикъ:  борода  да  рукавицы,  и  сидитъ  чортъ 
знаетъ  на  чемъ;  а  привсталъ  да  замахнулся,  да  затянулъ 
п'Ьсню  —  кони  вихремъ,  спицы  въ  колесахъ  см'Ьшались 
въ  одинъ  кругъ,  только  дрогнула  дорога,  да  вскрикнулъ 
въ  испуг-Ь  остановивш1Йся  п-Ьшеходъ  —  и  вонъ  она  по- 
неслась, понеслась,  понеслась. 

Не  такъ  ли  и  ты,  Русь,  что  бойкая  необгонимая 
тройка,  несешься?  Дымомъ  дымится  подъ  тобою  дорога, 
гремятъ  мосты,  все  отстаетъ  и  остается  позади!  Оста- 
новился пораженный  Божьимъ  чудомъ  созерцатель:  не 
МОЛН1Я  ли  это,  сброшенная  съ  неба?  Что  значитъ  это 
наводящее  ужасъ  движен1е?  Русь,  куда-жъ  несешься  ты? 
Дай  отв-Ьтъ.  Не  даетъ  отв-йта.  Чуднымъ  звономъ  зали- 
вается колокольчикъ;  гремитъ  и  становится  в'Ьтромъ 
разорванный  въ  куски  воздухъ;  летитъ  мимо  все,  что 
ни  есть  на  земл'Ь,  и,  косясь,  постораниваются  и  даютъ 
ей  дорогу  друг1е  народы  и  государства... 

Эхъ,  ты  русская  тройка!  Не  хитрый  и  не  прочный 
ты  н-Ьмецкш  экипажъ,  а  наскоро,  какъ  пришлось,  нала- 
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дилъ  тебя  простой  мулсикъ,  не  заоотясь,  что  черезъ 
каждыя  дв-Ь  станщи  б']Ьдному  путнику  придется  ждать, 
пока  подлецы  кузнецы,  заломивъ  втридорога  ц'Ьн}^ 
за  свою  работз%  закр'Ьпятъ  расшатавш1Йся  передокъ 
или  обтянутъ  заново  колесо.  Не  нарядный  аккуратный 
кучеръ,  а  полз'пьяный  ямщикъ,  од'Ьтый  въ  как\''ю-то 
дрянь  изъ  сЬраго  сукна,  сндитъ  на  козлахъ  и  то  сонно 
ведетъ  безконечную  бесЬду  съ  зал'Ьнившимися  конями, 
то  мчится,  не  разбирая  дороги  и  не  считая  верстъ, 
мимо  всякой  дичи,  глуши,  кочекъ,  обгор']Ьлыхъ  пнерт, 
по  ветхимъ  мостамъ,  по  пыльному  просел кз^  а  то  и  по 
вспаханному  полю  и,  какъ  настоящ1й  р\^сск1й  возница 
съ  добрымъ  чз^тьемъ  вмтЬсто  глазъ,  всегда  кз'да-нибудь 
да  пр1'Ьзжаетъ.  И  то  опрокидывается  въ  грязь  со  всего 
размаху  коляска,  то  безнадежно  перепутываются  кони 
въ  упряжи  встр'1^чной  тройки,  то  налетитъ  сзади  ка- 
зенный фельдъегерь  и  трехъэтажною  бранью  разбз^дитъ 
сладко  замечтавшагося  путника. 

Не  такъ  ли  и  вся,  Рз'сь,  пылишь  и  гремишь  ты  въ 
сторону  кз^а-то  отъ  на'Ьзженной,  торной  дороги,  тщетно 
погоняя  своихъ  чз^барыхъ,  охочихъ  до  овса,  но  лз'ка- 
выхъ  на  д'Ьл'Ь  коней.  Кз^а  ты  несешься?  Н-Ьтъ  отв'Ьта. 
Б-Ьдно,  разбросанно,  непр1ютно  впереди,  и  дышитъ  не 
радз^шнымъ  роднымъ  прхемомъ  братьевъ,  но  какою-то 
холодною  занесенною  вьюгою  почтовою  станщей,  гд'Ь 
видится  одинъ  ко  всему  равнодз^шный  станщонный 
смотритель  съ  черствымъ  отв-Ьтомъ:  „Н-Ьтъ  лошадей]''.. 

Читатель  недоум-Ьваетъ.  Онъ  з'зналъ  первую 
„тройку":  она  ц"Ьликомъ  изъ  Гоголя.  Но  откз'да  вторая? 
Да  тоже  изъ  Гоголя.  Въ  ней  н'Ьтъ  почти  ни  одного 
слова,  не  принадлежащаго  Гоголю,  а  смыслъ  ея — смыслъ 
всЬхъ  его  произведен1й,  которыми  онъ  заслужилъ  па- 
мять потомства,  стегнз^въ  бичемъ  своего  смЬха  по  ко- 
нямъ,  вознице  и  сЬдоку  великой  тройки  —  дореформен- 
ной Руси. 

„ВсЬмъ  досталось" — это  зам'Ьчанхе,    приписываемое 


императорз'^  Николаю  I,  конечно,  навсегда  остается  спра- 
ведливымъ  относительно  безконечнон  панорамы  взятыхъ 
съ  натуры  Гоголевскихъ  типовъ,  жизненная  правда 
которыхъ,  даже  иногда  помимо  воли  автора  и  напере- 
коръ  его  лирическому  восторгу,  свид-Ьтельствз'етъ, 
„какая  грустная  штука"  была  эта  кр-Ьпостная  чиновничья 
Русь.  Стоитъ  пригляд-Ьться  къ  ней,  и  н-Ьтъ  очарован]'я 
молн1еносной  тройки.  „Веселое  мигомъ  обращается  въ 
печальное,  если  только  долго  застоишься  передъ  нимъ". 

Самъ  не  привыкш1Й  задз^мываться  плутоватый  Чи- 
чиковъ  впалъ  въ  раздумье  при  мысли  о  б'Ьглыхъ  кре- 
стьянахъ  Плюшкина,  ушедшнхъ  искать  вольной  жизни, 
и  „задумался  такъ",  говорить  авторъ,  „какъ  задумывается 
ВСЯК1Й  рз'сск1Й,  какихъ  бы  ни  было  л-Ьтъ,  чина  и  со- 
стоян1я,  когда  замыслитъ  объ  разг\'л'Ь  широкой  жизни". 
Значктъ,  не  было  въ  наличности  этой  дорогой  сердцу 
„бойкаго  народа"  широкой  жизни,  когда  одна  мысль 
о  ней  повергала  всякаго  въ  грустное  раздумье.  И  не 
было  ея  д'Ьйствительно  и  не  могло  быть  въ  рабской 
стран'Ь,  когда  вся  ширина  рз'сской  удали  сказывалась 
въ  прожиган1и  жизни,  въ  затянувшихся  за  полночь 
балахъ,  гд-^;  „полгуберн1и  разод-Ьто  и  весело  гз'ляетъ 
подъ  деревьями  въ  осв'йщенномъ  и  оглз'шенномъ  гро- 
момъ  мз'зыки  саду,  и  никому  не  является  дикое  и  гро- 
зящее въ  семъ  насильственномъ  осв'Ьщенхи,  когда  теа- 
трально выскакиваетъ  изъ  древесной  т-Ьни  озаренная 
подд'Ьльнымъ  св'Ьто.мъ  в'Ьтвь,  а  вверху  темн'Ье  и  сзфов'Ье 
и  въ  двадцать  разъ  грозн'Ье  является  черезъ  то  ночное 
небо  и  далеко  трепеща  листьями  въ  вышин'Ь,  уходя 
глубже  въ  непробудный  мракъ,  негодуютъ  суровыя  вер- 
шины деревъ  на  сей  мишурный  блескъ,  осв'Ьтившш 
снизу  ихъ  корни". 

И  везд'Ь  только  въ  извращенномъ  вид'Ь,  какой-то  па- 
род1ей  на  д-Ьйствительно  широкз'ю  жизнь  является  у 
правдиваго  художника  русская  удаль— будетъ  ли  это 
историческш    челов-Ькь   Ноздревъ    или  чиновная   особа 
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Самосвитовъ,  дтЬлавт1Й  пакости  во  всю  ширь  своей 
натуры. 

Какъ  н-Ьтъ  м-Ьста  широкой  удали  въ  Гоголевской 
Руси,  такъ  н'Ьтъ  въ  ней  м-Ьста  и  тому  бойкому,  м'Ьт- 
комз%  животрепещущему  русскому  слову,  которое  такъ 
высоко,  выше  слова  всякаго  другого  народа  ставилъ 
Гоголь. 

Не  въ  одномъ  ли  только  прозвищ-Ь,  данномъ  Плюш- 
кину и  не  пом-Ьщающемся  въ  печатной  книг-Ь,  и  сказа- 
лось это  сильное,  отъ  сердца  идз^цее,  замашистое  слово, 
которое  бойк1Й  рз^'сскгй  умъ  „вл'1Ьпливаетъ  сраз}',  какъ 
пашпортъ  на  в-Ьчную  носку"?  Безтолковое,'  несвязное 
слово  тянется  у  мужика  „поз^'мн'Ье",  объясняющаго 
Чичикову,  какъ  про'15хать  въ  Маниловку;  пьяное,  вялое 
слово  Селифана  усыпляетъ  самого  подлеца  чз'^бараго; 
трепетное,  жалкое  слово  срывается  з  б'Ьднаго  Акакхя 
Акак1евича;  глЗ'Пое,  обидное  слово  ссоритъ  нав'Ьки 
Ивана  Ивановича  съ  Иваномъ  Никифоровичемъ;  бран- 
ное, неприличное  слово  отличаетъ  „важнаго  господина"; 
дикимъ,  властнымъ  словомъ  гремитъ  „значительное 
лицо";  какъ  скрытый  бз'рьяномъ  вонючш  ручеекъ,  жзф- 
читъ  „дз'^шеспасительное"  слово  Плюшкина;  льстивое  и 
продажное  извивается  печатное  слово  въ  похвалахъ 
„необыкновеннымъ  талантамъ  худолшика  Чарткова"  и 
мзарости  правителя  города. 

Бойшя,  размашистыя  слова  нарз^шаютъ  тишинз'  за- 
сьшающаго  рз'сскаго  города,  но  „какъ  варомъ  обдадз^тъ" 
эти  „роковыя"  слова  какого -нибз^дь  замечтавшагося 
юношу,  который,  „возвращаясь  изъ  театра,  несетъ  въ 
голов-Ь  чудный  женск1Й  образъ, — и  къ  Шиллеру  за'Ьхалъ 
въ  гости" — и  видитъ  онъ,  что  вновь  очз'тился  на  земл'Ь 
и  даже  на  с']Ьнной  площади,  и  даже  близъ  кабака, 
„и  вновь  пошла  по  будничному  щеголять  передъ  нимъ 
жизнь". 

Изр-Ьдка  прорвется  сквозь  тиски  цензуры  бойкое, 
м-Ьткое  русское    слово,    но  какъ  же  и  вскинется    тогда 
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на  писателя  Гоголевская  Русь!  „Таково  уже,  видно, 
расг10ложен1е  въ  воздух-Ь.  Достаточно  сказать  только, 
что  есть  въ  одномъ  город^Ь  глупый  челов'Ькъ — это  уже 
и  личность:  вдругъ  выскочитъ  господинъ  почтенной 
наружности  и  закричитъ:  „В'Ьдь  я  тоже  челов-Ькъ,  стало 
быть,  я  тоже  глупъ";  словомъ,  вмигъ  смекнетъ  въ 
чемъ  д']Ьло". 

И  если  въ  силахъ  этотъ  господинъ  почтенной  на- 
рулуности,  то  постарается  онъ  „всйхъ  щелкоперовъ,  ли- 
бераловъ  проклятыхъ  узломъ  завязать,  въ  муку  стереть, 
да  чорту  въ  подкладку".,. 

И  сокращаясь  прим-Ьнительно  къ  независящимъ  об- 
стоятельствамъ,  до  какого-нибудь  намека  спускалось 
м'Ьткое  слово  русскаго  писателя,  но  и  то  внушало  опа- 
сен1я,  такъ  какъ  Гоголевская  Русь  была  подозрительна 
и  мнительна,  какъ  воръ  или  сыщикъ, 

У  махора  Ковалева  не  берутъ  объявлешя  о  пропаж'Ь 
его  носа,  такъ  какъ  недавно  газета  приняла  объявленхе 
о  томъ,  что  сб-Ьжалъ  пудель  черной  масти,  „а  вышелъ 
пасквиль:  пудель-то  этотъ  былъ  казначей  какого-то 
заведен1я". 

Какъ  близокъ  къ  д'Ьйствительности  былъ  этотъ  вы- 
мыселъ  сатирика  въ  то  время,  когда  печатанхе  ариеме- 
тическаго  задачника  задерживалось,  потому  что  въ  ма- 
тематическомъ  многоточ1и  вид-Ьли  желайте  автора  на 
что-то  намекнуть,  а  юмористическое  объявлеше  о  вы- 
ход'Ь  энциклопедическаго  словаря  вызывало  ц'Ьлую  бурю 
въ  цензурномъ  в-Ьдомств-Ь,  усмотр-Ьвшемъ  тутъ  указаюе 
на  безм-Ьрный  выпускъ  правительствомъ  кредитныхъ 
билетовъ! 

Удивительно-ли,  что  при  такихъ  услов1яхъ  не  является 
челов'Ька,  который,  познавъ  „всю  силу  и  свойства  рус- 
ской природы,  на  родномъ  язык15  русской  души  крик- 
нулъ  бы  пробуждаюшимъ  крикомъ  бодрящее  слово 
„впередъ",  котораго    жаждетъ  повсюду    на    вс^Ьхъ  сту- 
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пеняхъ  стоящ1й  всЬхъ  сослов1Й  и  зван1Й  и  промысловъ 
РУССК1Й  челов'Ькъ". 

Не  слышно  въ  Гоголевской  Руси  такого  слова,  по- 
тому что  не  было  такого  челов'Ька,  который  бы  выше 
всего  чтилъ  „свят-Ьйшее  изъ  зван1Й — человгькъ".  Дворяне, 
чиновники,  купцы  были  въ  Гоголевской  Руси,  а  просто 
свободныхъ  людей  не  было,  просто  „люди"  значило  — 
рабы,  ничто,  крещеная  собственность,  составлявшая 
однако  внушительную  часть  населен1я. 

Въ  немногихъ,  но  памятныхъ  по  своей  яркости  кар- 
тинахъ  представилъ  Гоголь  ту  высшз'^ю  ступень  почти 
нечелов-Ьческаго  равнодушхя  къ  своей  судьб-Ь  и  без- 
ЛИЧ1Я,  до  котораго  доведенъ  кр'Ьпостной. 

Припомнимъ  для  прим-Ьра  кз'чера  Селифана,  „неоц15- 
неннаго  кучера  Селифана",  какъ  выразился  выросшш 
на  кр'Ьпостнической  почв'Ь  критикъ  Шевыревъ,  уми- 
лявш1йся  передъ  „доброй  челов-Ьческой  натурой"  чичи- 
ковской собственности.  Вотъ  стоитъ  эта  добрая  натура 
надъ  барахтающимся  въ  грязи  бариномъ. 

—  Вишь  ты,  и  опрокинулась!  —  произноситъ  онъ 
посл'Ь  н'Ькотораго  размышлен1я,  поглядывая  на  бричку. 

—  Вотъ  я  тебя  высЬк}', — грозитъ  баринъ. 

—  Какъ  милости  вашей  будетъ  завгодно, — отв-Ьчалъ 
на  все  согласный  Селифанъ. — Коли  высЬчь,  то  и  высЬчь: 
я  ничуть  не  прочь  отъ  этого.  Почему  же  не  посЬчь, 
коли  за  д-Ьло?  На  то  воля  господская.  Оно  нужно  по- 
с'Ьчь,  потому  что  мужикъ  балуется;  порядокъ  нужно 
наблюдать. 

„Добрая  челов-Ьческая  натура"?!  Искаженный  до  не- 
3^знаваемости_  образъ  Бож1Й! 

Забитый,  запутанный  мз'-жикъ  боится  „одного  картуза 
капитана  исправника"  или  уже  вдругъ  проявитъ  себя 
и  проявитъ  такъ,  какъ  з'М'Ьетъ  проявлять  себя  только 
выведенный  изъ  терп'Ьн1я  смирный  рзхскш  челов'Ькъ, 
Передъ  самымъ  отъ-Ьздомъ  Чичикова  изъ  города  N. 
мужички    двухъ    селъ    снесли    съ  лица'  земли    земскую 
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полищю  въ  персон-Ь  заседателя  Дробяжкина,  котораго 
нашли  на  дорог-Ь  въ  такомъ  вид-Ь,  что  мундиръ  на  немъ 
былъ  хуже  тряпки,  а  ужъ  физ1оном1и  и  распознать 
нельзя  было.  Вина  заседателя  была  въ  томъ,  что  слабъ 
онъ  былъ  по  сердечной  части  и  повадился  черезчуръ 
часто  въ  деревню,  „что  въ  иныхъ  случаяхъ  стоитъ 
повальной  горячки".  Но  и  въ  этой  расправ-Ь  крестьян- 
ск1й  М1ръ  Гоголевской  Руси  такъ  же  безличень,  такъ  же 
похожъ  на  какое-то  неодушевленное,  неорганическое 
Т'Ьло,  какъ  во  всЬхъ  дрзтихъ  слз^чаяхъ,  когда  отд'Ьль- 
ные  его  члены  продаются,  проигрываются  или  усту- 
паются вм15СТ'е  съ  колясками,  дачами  и  прочимъ  до- 
бромъ  или  вым15ниваются  на  лопшдей  и  сами  идутъ 
взам'Ьнъ  какого-нибудь  особеннаго  сафьяннаго  съ  золо- 
томъ  кисета. 

Мало,  того  „по  существующимъ  положен1ямъ  рус- 
скаго  государства,  въ  слав'Ь  которому  н'Ьтъ  равнаго, 
ревизсшя  души,  окончивши  земное  поприще,  числятся 
однакожъ  до  подачи  новой  ревизской  сказки  наравн-Ь 
съ  живыми"  и,  бз^дучи  „въ  н-Ькоторомъ  род-е  совершен- 
ной дрянью",  „прахомъ",  „тряпкой,  хз^же  тряпки",  обла- 
гаются податями,  „какъ  бы  живой  предметъ",  и  при 
изв-Ьстной  находчивости  и  см'Ьлости  въ  качеств'^  тако- 
вого подлежатъ  всякимъ  коммерческимъ  операщямъ, 
„или  негощямъ". 

Какъ  ни  привычны  были  нервы  кртЬпостническаго 
общества,  но  сценъ  продажи  мертвыхъ  дз'шъ  не  выдер- 
жали. То,  что  проходило  незам'Ьтно  въ  обычной  обста- 
новк'Ь,  показалось  во  всей  дикости  при  томъ  осв-Ьщенхи, 
какое  далъ  Гоголь.  Два  съ  полтиной  рубля  за  челов-Ь- 
ческую  душу — это  возмутительно.  „Этого  ни  во  Фран- 
щи,  ни  въ  Англ1И  и  нигд-е  нельзя  позволить",  негодо- 
вали добрые  люди. 

Но  Гоголь  показалъ,  что  въ  стран-Ь,  гдЬ  одна  поло- 
вина населен  1Я  продается  и  покупается  вм-Ьст-Ь  съ  пу- 
хомъ,  пенькой  и  медомъ,  дрз'гая  половина  населен1я  мо- 
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жетъ  только  снаружи  и  по  недаразум-Ьнхю  считаться 
свободной  и  благородной.  Поищите  въ  Гоголевской 
Руси  челов'Ька,  который  бы  ц'Ьнился,  какъ  личность 
разумно-нравственная.  Не  найдете  такого  челов-Ька,  по- 
том}^ что  Гоголевская  Рз^ь  не  знала  и  не  понимала  та- 
кой оц'Ьнки.  Каждый  оцънивался  по  числу  принадл^ 
жащихъ  ему  ревизскихъ  душъ,  по  своему  чину  ил:.,  на- 
конецъ,  по  степени  близости  къ  другому  лицу,  обладаю- 
щему ревизскими  душами  и  чинами. 

Поэтому  Чичиковъ  сразу  зарекомендовалъ  себя  ,,осно- 
вательнымъ"  челов-Ькомъ,  такъ  какъ  сначала  справлялся 
о  количеств'^  кр'Ьпостныхъ  душъ  у  того  или  иного  гостя, 
а  потомъ  только  о  его  фамил1и,  имени  и  отчеств-Ь. 

„Надобно  сказать,  поясняетъ  Гоголь,  что  у  насъ  на 
Рз^си,  если  не  з'гнались  еще  кой  въ  чемъ  другомъ  за 
иностранцами,  то  далеко  перегнали  ихъ  въ  з^м'Ьньи  обра- 
щаться. Францз^зъ  или  н'Ьмецъ  в'Ькъ  не  смекнетъ  и  не 
пойметъ  всЬхъ  особенностей  и  различ1п  нашего  обра- 
щен1я;  онъ  почти  Т'Ьмъ  же  голосомъ  и  ткмъ  же  язы- 
комъ  станетъ  говорить  и  съ  милл1онщикомъ  и  съ  мел- 
кимъ  табачнымъ  торгашемъ,  хотя  конечно,  въ  душЬ  по 
подличаетъ  въ  мЬрЗ'  передъ  первымъ.  У  насъ  не  то:  у 
насъ  естьтак1е  мз^дрецы,  которые  съ  пом'Ьщикомъ,  им'Ью- 
щимъ  дв-Ьсти  душъ,  бз^дз'тъ  говорить  совсймъ  иначе, 
нежели  съ  т'Ьмъ,  у  котораго  ихъ  триста;  а  съ  т'Ьмъ,  у 
котораго  ихъ  триста,  будутъ  говорить  опять  не  такъ, 
какъ  съ  Т'Ьмъ,  у  котораго  ихъ  пятьсотъ...  словомъ,  хоть 
восходи  до  миллюна,  все  найдутся  отт-Ьнки". 

Т-Ь  же  отт-Ьнки  и  въ  чиновномъ  М1р'Ь.  Какой-нибудь 
правитель  канцелярхи...  „Прошз''  посмотр'Ьть  на  него, 
когда  онъ  сидитъ  среди  своихъ  подчиненныхъ  —  да 
просто  отъ  страха  и  слова  не  выговоришь.  Прометей, 
р'Ьшительный  Прометей!  Высматриваетъ  орломъ,  выстз'- 
паетъ  плавно,  мЬрно.  Тоть  же  самый  орелъ,  какъ  только 
приближается  къ  кабинету  своего  начальника,  куропат- 
кой   такой    сп'Ьшитъ    съ   бз^агами    подъ    мышкой,    что 
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мочи  н-Ьтъ".  Челов-Ькъ,  у  котораго  н-Ьсколько  сотъ  душъ 
или  милл10нное  состоян1е,  или  крупный  чинъ,  оказы- 
ваетъ  прямо  какое-то  химическое  д'Ьйств1е  на  нравствен- 
ное вещество  окружающихъ,  хотя  бы  и  не  подчинен- 
ныхъ  ему  людей:  „когда  вельможа  говоритъ,  чз^вствуешь 
страхъ".  Даже  очень  хорошо  зная,  что  ничего  отъ  него 
не  получатъ,  „непрем'Ьнно  хоть  заб'Ьгутъ  ему  впередъ, 
хоть  засм1зются,  хоть  снимз'тъ  шляпу",  словомъ,  по  вы- 
ражен1ю  Гоголя,  въ  присутств1и  такого  челов-Ька  чув- 
ствз''ютъ  какое-то  „н-Ьжное  расположенхе  къ  подлости,,. 

Прилгнуть  и  прибавить  себ-Ь  чинъ,  назвать  себя 
майоромъ,  а  не  коллежскимъ  асессоромъ,  приписать  себ'Ь 
хоть  въ  воображен1И  больше  богатства,  ч15мъ  есть — 
общая  замашка  въ  Гоголевской  Руси,  и  притомъ  еще 
„страсть  сильная  зазнаться  съ  т^^мъ,  который  бы  хотя 
однимъ  чиномъ  былъ  повыше,  и  шапочное  знакомство 
съ  графомъ  или  княземъ  для  русскаго  челов^кка  лучше 
всякихъ  т-ксныхъ  дружескихъ  отношенш". 

Родство,  дрз^жба — все  челов-Ьческое  забывается,  глох- 
нетъ  въ  Гоголевской  Руси  предъ  интересами  карьеры. 
„Скажите,  пожалуйста",  говоритъ  Хлестаковъ  Земля- 
ник15:  „мн-Ь  кажется,  какъ  будто  бы  вчера  вы  были  не- 
множко ниже  ростомъ,  не  правда  ли?" 

—  Очень  можетъ  быть, —  соглашается  тотъ  и  „для 
пользы  отечества"  начинаетъ  наушничать  на  „родню  и 
пр1ятеля" — достойнаго  Аммоса  0едоровича. 

Личнаго  достоинства  ни  на  каплю.  Тотъ  же  самый 
поручикъ  Пироговъ,  который  гордится  своимъ  чиномъ 
и  даже  однажды  на  улиц'к,  вдохновляемый  двумя  весьма 
недурными  дамами,  проходящими  около,  въ  р-Ьзкихъ 
словахъ  зам-Ьчаетъ  писарю,  что  передъ  нимъ  стоитъ 
порз'чикъ,  а  не  другой  какой  офицеръ;  тотъ  же  самый 
Пироговъ  за  чтен1емъ  „С'Ьверной  Пчелы"  и  двумя  слое- 
ными пирожками  забываетъ,  что  его  только  передъ 
этимь  пребольно  высЬкли  три  пьяныхъ  н-Ьмецкихъ  ре- 
месленника. 
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Кочкаревъ  въ  „Женитьб-й"  очень  резонно  объ- 
ясняетъ  Агафь-Ь  Тихоновн-Ь,  что  ей  нечего  бояться 
гн-Ьва  жениховы  самое  большее,  если  кто-нибудь  плю- 
нетъ  въ  глаза,  но  что  это  за  обида?  Инымъ  плевали 
н-Ьсколько  разъ.  Если  бы  еще  далеко  былъ  платокъ,  а 
то  в'Ьдь  онъ  въ  карман15 — взялъ  да  и  вытеръ.  Унтеръ- 
офицерша,  которую  полишя  „отрапортовала"  по  ошибк'Ь, 
горитъ  однимъ  желан1емъ  сорвать  за  это  „штрафъ",  и 
говоритъ,  что  ей  „отъ  своего  счастья  неча  отказываться". 

„Историческ1Й  челов'Ькъ"  Ноздревъ,  какъ  изв-Ьстно, 
часто  бывалъ  битъ  за  мошенничество.  „И  что  можетъ 
только  на  ОДНОЙ  Руси  случиться",  по  словамъ  Гоголя, 
черезъ  н-Ьсколько  времени  побитый  за  мошенничество 
мирно  сходился  съ  т'^ми,  кто  побилъ  его  за  мошенни- 
чество— „и  онъ  ничего,  и  они  ничего".  „Ужъ  вы  жен- 
щины", урезониваетъ  городнич1й  свою  жену:  вамъ  все 
финтифлюшки!  „Васъ  пос^кутъ,  да  и  только!". 

Обладайте  ревизскими  душами  какъ  будто  з^раздняло 
въ  дворянин-Ь  Гоголевской  Руси  его  собственную  душу, 
и  только  интересы  плоти,  желудка  становились  ем}' 
близки  и  понятны.  Гоголевская  Русь  вся  вообще  раз- 
вратна и  обжорлива.  Оставляя  \'^Я{е  въ  сторон'Ь  обре- 
ченныхъ  на  животное  существованхе  мужиковъ,  взгля- 
ните, какъ  живз^тъ  привилегированные  классы.  У  кого 
изъ  нихъ  Гапка,  у  кого  какая-то  д1аконица,  то  своячи- 
ница,  то  смазливая  нянька. 

„Значительное  лицо",  челов-Ькъ  не  молодой,  выро- 
СТИВШ1П  двухъ  сыновей  и  мпловиднз'ю  шестнадцатн- 
л-Ьтнюю  дочь,  которые  каждый  день  ц-кловали  ему  руку, 
приговаривая:  „Ьоп)оиг,  рара",  мирно  и  согласно  жив- 
ш1й  съ  супругой,  женщиной  еще  св'Ьжей,  и  вообще 
„совершенно  довольный  домашними  семейными  н'Ьжно- 
стями,  нашелъ  приличнымъ  им-Ьть  для  дружескихъ  от- 
ношен1Й  пр1ятельницз^"  Каролину  IIвановнз^ 

У  мил'Ьйшаго  Добчинскаго  старш1Й  и  очень  способ- 
ный   сынишка    рожденъ    до    брака,    хотя    совершенно 
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такъ  же,  какъ  бы  и  въ  брак'Ь,  а  всь  сл-Ьдуюиця  д-Ьти — 
какъ  вылитый  судья.  Въ  город-Ь  N.  при  всей  изыскан- 
ности выражен1Й  и  при  всей  строгости  нравовъ,  испол- 
ненныхъ  благороднаго  негодован1я  противъ  всего  по- 
рочнаго,  происходило  однако  между  дамами  „другое— 
третье",  но  только  при  этомъ  не  подавалось  и  вида, 
что  оно  происходило,  и  сохранялось  все  достоинство. 

Припомните  также,  какъ  'Ьли  и  объ'Ьдались  въ  Го- 
голевской Руси  до  бол'Ьзни,  до  потери  сознан1я,  'Ьли, 
какъ  будто  священнод'Мствовали.  „С1я  дыня  съ-Ьдена 
такого-то  числа.  Присутствовалъ  такой-то".  Это  Иванъ 
Ивановичъ  записываетъ  каждый  разъ.  А  Иванъ  Ники- 
форовичъ  любитъ  пить  чай  въ  р'Ьк'Ь,  гд-^Ь  ставятъ  ему 
столъ  и  самоваръ.  Городнич1Й,  рисуя  себ-Ь  идеалъ  но- 
вой, петербургской  жизни,  съ  умилен1емъ  предста- 
вляетъ,  какъ  онъ  будетъ  кушать  дв-Ь  рыбки — ряпушку 
и  корюшку.  Собакевичъ  въ  одинъ  присЬстъ  уничто- 
жаетъ  пудоваго  осетра,  впадая  посл'1Ь  этого  въ  сонное 
состоян1е.  О  благотворномъ  д'Ьпствти  слоеныхъ  пирож- 
ковъ  на  возмущенную  душу  Пирогова  пришлось  уже 
сказать  выше. 

По  какой-то  роковой  судьб-Ь  въ  Гоголевской  Руси 
удаются  только  так1я  „представительныя  засЬцатя" , 
которыя  составляются  для  того,  чтобы  „покутить  или 
пооб'Ьдать".  На  разныя  благотворительныя  и  поощри- 
тельныя  общества  „готовности"  много,  но  д-Ьло  кон- 
чается т^Ьмъ,  что  на  половину  вс^Ьхъ  пожертвованныхъ 
суммъ  устраивается  „об-Ьдъ  всЬмъ  первымь  сановни- 
камъ  города",  остальныя  деньги  идутъ  на  обзаведенте 
комитету,  а  для  б-Ьдныхъ  остается  „пять  рублей  съ 
полтиной",  да  и  тЬ  каждый  членъ  комитета  норовитъ 
передать  какой-нибудь  своей  кум'Ь. 

Это  не  д'Ьятели  и  не  граждане,  а  просто  как1е-то 
„существователи",  по  м-Ьткому  слову  Гоголя.  Пустота 
и  безсильная  праздность  жизни  см-Ьнялась  мутной,  ни- 
чего не  говорящей  смертью.  Умеръ  Акакш  Акакхевичъ — 
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и  ничего  не  изм-Ьнилось,  какъ  будто  пролет-Ьла  муха,  и 
на  его  м-Ьст-Ь  тотчасъ  же  сЬлъ  дрз^гой  чиновникъ,  и 
только  нзм'Ьнился  н-Ьсколько  видъ  бумагъ:  он'Ь  стали 
переписываться  другимъ  почеркомъ.  Но  ^шеръ  прок}'- 
роръ — и  какая  же  разница?  „Вотъ  напечатаютъ  въ  га- 
зетахъ,  размышляетъ  Чичиковъ,  что  скончался  къ  при- 
скорбхю  подчиненнныхъ  и  всего  челов-Ьчества,  что  былъ 
сопровождаемъ  плачемъ  вдовъ  и  сиротъ,  а  в'Ьдь  если 
разобрать  хорошенько  д'Ьло,  такъ  на  пов-Ьрку,  у  тебя 
всего  только  и  было,  что  густыя  брови".  А  безконеч- 
ная  толпа  провожающихъ  занята  была  разговоромъ  о 
своихъ  д-^злахъ  —  о  новомъ  генералъ-губернатор-Ь,  фе- 
стончнкахъ  и  нашивочкахъ. 

Б-Ьдности,  грязи,  убожеству  въ  духовной  жизни  со- 
отв-Ьтствовало  то  же  и  въ  матер1альнон  жизни  Гоголев- 
ской Руси.  БЪдна  и  неопрятна  вн'Ьшность  Гоголевской 
Руси.  Рапюнальнаго  хозяйства  нигд-Ь  н-Ьтъ,  кром']^  пом-Ь- 
щика  Костанжогло,  у  котораго  „всякая  дрянь  даетъ 
доходъ",  но  втЬдь  это  челов'Ькъ  не  чисто  русской  крови. 
Собакевичи,  Коробочки,  Товстогубы  заправляются  со 
своими  пом-Ьстьями  больше  по  какому-то  инстинкту, 
какъ  бобры  з^'страиваютъ  свои  хитрыя  норы,  но  яснаго, 
широкаго  взгляда  на  д']Ьло  у  нихъ  н'Ьтъ,  и  благодатная 
природа  или  совершенное  ничтожество  окрестныхъ  вла- 
д-Ьтелей  да  кр-Ьпостиня  руки  являются  ихъ  единствен- 
ными союзниками.  У  Маниловыхъ,  Плюшкиныхъ,  Нозд- 
ревыхъ,  П'Ьтуховъ  и  всЬхъ  прочихъ  собственно  хо- 
зяйства н'Ьтъ,  а  такъ  что-то  такое — ни  то,  ни  се. 
Им'Ьн1е  то  запущено,  то  заложено,  то  все  въ  рукахъ 
мужика-приказчика.  А  каково  убранство  пом-Ьщичьяго 
дома?  Зал-Ьпленныя  окна  и  знаменитая  куча  въ  углу  у 
Плюшкина,  в-Ьчно  необитыя  кресла  у  Манилова,  не- 
уклюже-нелЬпая  обстановка  з'  Собакевича,  в-Ьчная  грязь 
у  Ноздрева  и  т.  д.  и  т.  д. 

Посмотримъ  на  городское  благоустройство.  „На  ули- 
цахъ  кабакъ,  нечистота",  ужасается  городнич1Й,  узнавъ 
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о  11р115зд'Ь  ревизора:  „и  что  за  скверный  городишка — 
поставь  только  памятннкъ  или  просто  заборъ,  такъ 
сейчасъ  и  нанесутъ  на  40  тел-Ьгъ  всякаго  сорз'".  Да 
еще  всюду  видна  „дрянная  гарниза",  у  которой  сверхъ 
рубахи  только  мундиръ,  а  внизу  ничего  и  н-Ьтъ.  Мир- 
городсшй  городнич1Й  не  лсдетъ  ревизора  и  потому 
очень  спокойно  любуется  на  „озеро",  находящееся  на 
главной  городской  площади,  и  на  плетни  и  заборы, 
Зч<рашенные  не  совсЬмъ  приличными  для  разсматри- 
ван1я,  но  совершенно  необходимыми  принадлежностями 
туалета  обывателей. 

А  вотъ  губернск1Й  городъ  N.  Мостовыя  везд15  пло- 
ховаты, дома  однообразны,  далеко  тянутся  заборы  съ 
обычными  надписями  и  приводятъ  къ  пустынной  или, 
какъ  у  насъ  выражаются,  „красивой  площади".  Город- 
ской садъ  состоялъ  изъ  тоненькихъ,  дурно  принявшихся 
деревъ  не  выше  тростника,  о  которыхъ,  внрочемъ,  ска- 
зано было  въ  газетахъ  при  описан1и  иллюмина1ии,  что 
„городъ  нашъ  закрасился,  благодаря  попечеи1ю  граждан- 
скаго  правителя,  садомъ,  состоящимъ  изъ  т-Ьнистыхъ, 
широко-в-Ьтвистыхъ  деревъ,  дающихъ  прохладу  въ  зной- 
ный день".  Чап1е  всего  попадаются  дома,  з'^^Р'^шенные 
государственнымъ  гербомъ  или  лаконической  надписью: 
„Питейный  домъ".  Самымъ  з'богимъ,  грязнымъ,  наво- 
дящимъ  тоскЗ'  и  унын1е  з'голкомъ  гоголевскаго  города 
были  присз'тственныя  м'Ьста.  Тогда  не  заботились  о 
чистот-Ь,  и  „то,  что  было  грязно,  такъ  и  оставалось 
грязнымъ.  0емида  просто,  какова  есть,  въ  неглиже  и 
халат-Ь  принимала  гостей".  Надъ  самымъ  столомъ  съ 
бумагами  могъ  преспокойно  внсЬть  охотнич1Й  арапникъ, 
свид'Ьтельствовавш1й  о  наклонностяхъ  судьи,  а  въ  ком- 
нат'Ь  просителей,  иногда  же  и  на  крыльц-Ь  „присутств1я" 
шныряли  куры,  гуси  и  другая  живность,  подбирая  зерна, 
разсыпанныя  неосторожными  просителями  изъ  при- 
носимыхъ  ими  для  доказательства  невинности  кз'зовковъ. 

Отчего  же  такъ  неказиста  и  убога  внутри  и  снаружи 
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Гоголевская  Русь?  Оттого,  что  не  располагала  она  сред- 
ствалт  ни  пр1обр'15СТи,  ни  сохранить  надлежаишмъ  об- 
разомъ  внз^треннее  и  вн'Ьшнее  благообразхе. 

Дурное  воспитан1е,  всеобъемлющая  ложь,  админи- 
стративный и  судебный  произволъ  были  разными  сто- 
ронами одного  общаго  зла,  въ  силу  котораго  Гоголев- 
ская Русь  была  б-Ьдна  и  неприглядна  во  всЬхъ  отно- 
шен1яхъ.  Съ  горечью  отм-Ьчаеть  Гоголь  нев-Ьжественную 
раздражительность,  какою  встр-кчено  его  лучшее  про- 
изведен1е.  Это  „признакъ  глубокаго,  упорнаго  нев'Ьже- 
ства,  разлитаго  на  наши  классы",  говорить  онъ.  „То, 
что  бы  приняли  люди  просв-Ьщенные  съ  громкимъ 
см-Ьхомъ  и  участгемъ,  то  самое  возмущаетъ  желчь  ие- 
в'Ьжества,  а  это  нев'Ьжество  всеобщее". 

Гоголевск1е  герои  учились  на  м']здныя  деньги.  Мир- 
городск1п  городнич1й  лишь  на  30-мъ  году  сталъ  учиться 
скорописном}'  письму,  а  судья,  прочитавш1Й  5  —  6  книгъ, 
уже  слыветъ  среди  сослуживцевъ  вольнодумцемъ,  отъ 
р'Ьчей  котораго  волосъ  дыбомъ  становится.  Просв-Ь- 
щен1е  разсматривается,  какъ  н^зчто  опасное,  вредное 
или,  по  крайней  м'Ьр-Ь,  странное  и  ненужное,  и  при- 
няты всЬ  средства,  чтобы  его  обезвредить.  Хорошее 
поведен1е,  послушан1е  ставится  выше  усп^Ьховъ  въ  нау- 
кахъ,  и  въ  умномъ  и  остромъ  мальчик'^  з^читель  уже 
подозр'Ьваетъ  заносчивость  и  непокорность.  Рабы  боятся, 
какъ  бы  ненарокомъ  не  воспитать  свободнаго  чело- 
в'Ька.  Сд'Ьланная  учителемъ  при  вход-Ь  начальства 
гримаса  уже  принимается  за  попытк\'  „внушить  юно- 
шеству вольнодз'^мныя  мысли"  и  навлекаетъ  выговоръ 
на  в'Ьчно  трепещ\чдаго  смотрителя  училища.  „Не  при- 
веди Богъ  служить  по  ученой  части:  всего  боишься!" 
Нужно  ли  говорить,  что  физическое  возд'Ьйствхе  счи- 
тается самымъ  рап10нальнымъ  педагогическимъ  сред- 
ствомъ.  Городнич1й  такъ  формз'лируетъ  прим'Ьненхе  его 
въ  разныхъ  системахъ  воспитан1я,  обращаясь  къ  кз'п- 
цамъ:  „Да  дворянинъ...  ахъ  ты  рожа!  Дворянинъ  учится 


наукамъ:  его  хоть  и  пъкушь  въ  школ-Ь,  да  за  Д'Ьло,  чтобъ 
онъ  зналъ  полезное.  А  ты  что? — начинаешь  плутнями, 
тебя  хозяинъ  бьетъ  за  то,  что  не  ум-Ьешь  об.манывать". 

Несмотря  на  всЬ  ур']Ьзыван1я,  производимый  Гоголев- 
ской Русью  надъ  б-йдной  наз'кой,  несмотря  на  домостроев- 
ск1е  методы  обз'чен1я,  школа  никакъ  не  могла  вполн-Ь 
поладить  съ  жизнью,  и,  по  неиспов-Ьдимом}/  закону 
судебъ,  умные  люди  удивляютъ  гоголевскихъ  героевъ 
т-Ьмъ,  что  они  или  пьяницы,  или  рожу  состроятъ,  или 
живутъ  какими-то  отверженными.  Собакевичъ  по-сво- 
ему правъ,  когда  говоритъ,  что  „просв-Ьщенхе— фукъ". 
Въ  самомъ  д'ктЬ,  на  что  нужна  наз'ка  пом-Ьищку  -  кр'Ь- 
постннку?  Маниловы,  Платоновы  или  Тентетпиковы — 
какъ  01И1  приложатъ  свои  знан1я,  не  слишкомъ  и  об- 
ширпыя  притомъ,  къ  неопрятном}',  грубому  хозяйскому 
д'Ьлу?  Тетушка  Шпоньки  своей  рукой  била  непокор- 
ныхъ  вассаловъ  и  пьяницу  мельника  сд'Ьлала  шелковымъ 
мужикомъ.  Что  же  могла  на  ея  м-Ьст-Ь  сд'Ьлать  Манилова 
со  своимъ  иансюнскимъ  воспитан1емъ,  въ  основ'Ь  кото- 
раго  были  французск1Й  языкъ,  фортеп1ано  и  вязан1е 
сувенировъ  для  супруга?  Какъ  было  ругать  мужиковъ 
„неумытымъ  рыломъ"  и  давать  имъ  подзатыльники  гу- 
манно воспитанному  Тентетникову,  когда  онъ  самъ  не 
могъ  вынести  канцелярскаго  деспотизма  и  поссорился 
съ  сосЬдомъ  пом'Ьщикомъ  изъ-за  фамильярнаго  „ты"? 

Ни  въ  какомъ  университет'^  нельзя  было  узнать, 
что  не  сл-Ьдуетъ  „въ  одной  строк'Ь  писать  с1-,  а  въ 
другой  ятельству"  и  оставлять  въ  оффищальной  бумаг-Ь 
неровныя  поля,  зато  безъ  всякихъ  университетовъ 
„д-^ловой  челов-Ькъ"  Гоголевской  Руси  зналъ,  когда 
нужно  сбросить  съ  рукъ  Зюзюшку  и  развернуть  передъ 
собой  Сводъ  Законовъ. 

Совершенно  естественнымъ  порядкомъ  все  бол'Ье 
или  мен-Ье  честное,  развитое  устранялось  изъ  обихода, 
и  господство  въ  канцеляр1яхъ  оставалось  за  Сквозни- 
ками-Дмухановскими,   Собакевичами  и  имъ    подобными. 
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Воинствующее  нев15жество  вело  д15ла,  какъ  ему  было 
угодно,  и  при  мал'Ьйшей  попытк1^  не  только  сопроти- 
влен1я,  но  просто  вслухъ  выраженнаго  несочувств1я 
поднимало  грозный  кличъ:  Отечество  въ  опасности. 
Гоголю  пришлось  испытать  это  на  себ']Ь. 

Нев'Ьжество  всегда  идетъ  рядомъ  съ  ложью.  Оно 
прикрывается  ложью,  ищетъ  въ  ней  силы  и  само 
служитъ  ей  заиштой  и  даетъ  силу.  Естественно,  что 
нев-Ьжественная  Гоголевская  Русь  сверху  донизу  за- 
ражена ложью.  Разными  недостатками  и  пороками  от- 
личаются гоголевскхе  герои — но  одинъ  у  всЬхъ  обпп!!: 
вс1з  они  лгутъ,  если  не  передъ  людьми,  то  передъ 
собой  и,  кажется,  тутъ  н^зтъ  ни  одного  исключен1я.  У 
нихъ  „не  прилгнувши,  не  говорится  никакая  р'Ьчь". 
Ложь  принимаетъ  у  нихъ  самыя  разнообразным  формы 
и  проявляется  во  вс1зхъ  степеияхъ  отъ  грац10зной  Ма- 
ниловской увертки  на  вопрось  чиновниковъ  о  Чичиков-Ь, 
до  колоссальной  Ноздревщины  и  Хлестаковщины.  Гого- 
левская Русь  лжетъ,  вретъ,  сплетничаетъ,  обманываетъ, 
надуваетъ,  мошенничаетъ,  лукавитъ,  лжесвпд'Ьтельству- 
етъ,  лицем-Ьритъ,  клевещетъ — по  привычк'Ь,  отъ  нечего 
д15лать,  по  настроен1Ю,  съ  расчетомъ,  безкорыстно, 
изъ  трусосаи,  въ  отместкз^  робко  и  съ  з'б'Ьжден1емъ. 
Знаменитые  гоголевсше  герои  Хлестаковъ  и  Чичиковь 
все  свое  благополучхе  строятъ  на  обмане,  и  Чичиковъ 
впосл'Ьдствш  совершенно  искренно  жалуется  на  судьбз^ 
разрушившую'  всЬ  его  расчеты  —  онъ  „трудился",  онъ 
не  то  что  кого  ограбилъ  или  обворовалъ  казн^^;  „по- 
кривилъ,  но  в'Ьдь  покривилъ  только  тогда,  когда  уви- 
д'Ьлъ,  что  прямой  дорогой  не  возьмешь". 

Въ  этомъ  уб'1зжден1И,  что  „прямой  дорогой  не  возь- 
мешь", Собакевичъ  приписываетъ  въ  числ'к  мужиковъ 
Елизаветъ  Воробей,  надувая  Чичикова  на  2  рубля  съ 
полтиной,  Ноздревъ  двигаетъ  рз'кавомъ  шашки,  Иха- 
ревъ  подбираеть  шуллерскую  колоду  картъ,  Осипъ 
„шмыгаетъ"  отъ  извозчика  въ  проходныя  ворота,  маете- 
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ровон  —  кузнецъ,  портной,  сапояхникъ  —  запрашиваетъ 
втридорога  и  ставитъ  дурной  товаръ,  а  посл-Ь,  от- 
вадивъ  обманомъ  заказчиковъ,  запиваетъ  и  жалуется: 
„Плохо  на  св-Ьт-Ь.  Н-Ьтъ  житья  русскому  челов-^Ьку:  все 
н-Ьмцы  м-Ьшаютъ".  А  тутъ  же  рядомъ  мастеровой  н-й- 
мецъ,  разсчитавш1Й  впередъ  всю  жизнь,  когда  еще  „рз^с- 
сшй  живетъ  на  фу-фу",  гордясь  своей  честностью, 
стыдится  обманз'ть  въ  чемъ-нибудь  заказчика  и  живетъ 
прип-Ьваючи,  и  еще  „вдохновенно"  напивается  но  праз- 
дникамъ.  Какъ  онъ  умудряется  это  дклать.  Гоголевская 
Русь  представить  не  можетъ  и  жестоко  бранитъ  н-Ьмца, 
что  въ  немъ  широты  размаха  н'Ьтъ,  и  предпочитаетъ 
съ  налету  урвать  гд-Ь-ниб^^дь  покрз'пн-Ье  кушъ,  предпо- 
чтительно на  счетъ  госзаарства  или  въ  силз'  власти, 
отъ  государства  полученной. 

Казнокрадство  и  взятка — это  почти  з^законивппяся 
и  освященныя  обычаемъ  средства  обогащен1я.  „Это 
уже  самимъ  Богомъ  устроено,  и  вольтер1анпы  напрасно 
противъ  этого  говорятъ".  Притомъ  же  все  это  „д1зла 
семейныя".  Беретъ  всяшй,  кто  можетъ,  сколько  можетъ 
и  гд-Ь  можетъ,  „Инкогнито"  ревизора  обнаруживается, 
между  прочимъ,  потому,  что  онъ  „денегъ  не  платитъ". 
У  Гоголя  въ  его  записныхъ  книжкахъ  занесены  любо- 
пытныя  св'Ьд'Ьн1я  о  разнаго  рода  взиман1яхъ,  доступныхъ 
губернаторз^  и  прокзфору.  Не  воспользовавшись  этимъ 
матер1аломъ,  авторъ  „Ревизора"  и  „Мертвыхъ  Душъ" 
далъ  неисчерпаемый  запасъ  фактовъ,  свидтЬтельствую- 
щихъ  о  необыкновенной  находчивости  чиновничества 
Гоголевской  Руси  въ  нагр'Ьван1И  рукъ  насчетъ  казны 
и  вс'Ьхъ,  им-йющихъ  д-Ьло  съ  администращей  и  судомъ. 
Уже  не  говоря  объ  опытныхъ  въ  этомъ  д^^л'Ь  чинов- 
никахъ,  какой-нибудь  Осипъ,  только- что  почз'явш]й 
какое-то  касательство  къ  власти,  начинаетъ  распоря- 
жаться: „Отнесешь  письмо  на  почту  и  скажи  почтмей- 
стеру, чтобъ  онъ  принялъ  безъ  денегъ,  да  ская{и,  чтобъ 
сейчасъ    привели    къ    баринз^    самую    лучшую    тройкз", 
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курьерскую;  а  прогонз%  скажи,  баринъ  не  платитъ; 
прогонъ,  молъ,  ска>1сп,  казенный".  Кунецъ,  тотъ  самый 
купецъ,  котораго  городннч1й  хватаетъ  за  бороду,  вели- 
чаетъ  татариномъ  и  заставляетъ  нести  ему  всякихъ  при- 
пасовъ  и  на  Антона  и  на  Онуфр1я,  надуваетъ  казну 
на  100  тысячъ  да  еще  ждетъ  себ-Ь  награды,  потому 
что  тотъ  же  городнич1Й  является  тутъ  его  союзникомъ. 
Въ  Гоголевской  Руси  казнокрадство  представлялось 
однимъ  пзъ  чиновничьихъ  П0ЛН0М0Ч1Й,  а  взятка  была 
важн^зйшимъ  рычагомъ  административнаго  и  сз^дебнаго 
механизма.  Въ  этомъ  отношен1и  рядомъ  съ  взяткой 
стояли,  во-первыхъ,  личное  расположен1е  или  нераспо- 
ложен1е  и,  во-вторыхъ,  минутное  настроен1е  началь- 
ствующаго;  того  же,  что  въ  политически  свободныхъ 
государствахъ  называется  закономъ,  въ  Гоголевской 
Руси  совершенно  не  с^^ществовало,  и  зд'Ьсь  многочи- 
сленные историческ]е  факты  и  свид'Ьтельства  даже  та- 
кихъ  людей,  какъ  панегиристъ  Каткова — Любимовъ, 
вполн'Ь  подтверждаютъ  картин}',  нарисованную  Гого- 
лемъ,  картину  м'Ьстами  еще  слищкомъ  бл'Ьдную,  потом}- 
что  не  мало  яркихъ  штриховъ  было  замазано  стоявшею 
на  высот-Ь  призван1я  цензурой.  Но  и  того,  что  было 
брошено  въ  глаза  обществу,  было  много  со  стороны 
писателя  до-реформенной,  кр1зпостной  Руси.  Одна  Чи- 
чиковская эпопея — это  грозный  протесть  противъ  то- 
гдашняго  бюрократическаго  царства. 

Среди  наставленш  прописной  морали  и  прим'Ьровъ 
безсов-Ьстнаго  нарушен1я  всякихъ  божескихъ  и  челов-Ь- 
ческихъ  законовъ  воспитывался  Чичиковъ  въ  родитель- 
скомъ  дом'Ь,  казнокрадствомъ  и  подлостью  составнлъ 
служебную  карьеру  и  сталъ  почтеннымь  челов'Ькомъ, 
очаровывающимъ  всЬхъ  до  единаго,  отъ  Плюшкина  и 
до  генерала  Бетрищева.  Ему  друзья  всЬ  чиновные  люди, 
которымъ  онъ  ум^Ьеть  во-время  польстить  непринад- 
лежащимъ  имъ  титуломъ  превосходительства.  Зато 
онъ  НС  боится  опо.здать  въ  палату,    „ибо  председатель 


былъ  челов-Ькъ  знакомый  и  могъ  продлить  п  укоротить 
по  его  желан1ю  присз7тств1е".  Съ  Чичикова  не  только 
не  берутъ  взятокъ,  не  только  заканчиваютъ  его  д'Ьло 
съ  необыкновенной  быстротой,  —  но  председатель  еще 
даетъ  приказан1е  изъ  пошлинныхъ  денегъ  взять  съ 
него  только  половину,  „а  другая  неизв-Ьстно  какимъ 
образомъ  отнесена  была  насчетъ  какого-то  другого 
просителя'.  Но  вотъ  повернз'лось  колесо  фортуны  —  и 
Чичиковъ  такъ,  какъ  его  засталъ  жандармъ,  во  фрак'Ь 
наваринскаго  дыма  съ  пламенемъ,  попадаетъ  въ  тюрьму. 

„Какъ  же  можно  такъ  поступить? — въ  отчаян1И  ры- 
даетъ  онъ:  дворянина,  дворянина  безъ  суда,  безъ  сл-Ьд- 
ств1я  бросить  въ  тюрьму! ''^  Новый  оборотъ  сз'дьбы; 
является...  —  не  правый  судъ,  конечно:  въ  немъ  не  было 
надобности  —  является  прохвостъ  Самосвитовъ,  типъ 
людей,  которые  въ  глух1я  времена  безправ1я  становятся 
сильн-ке  закона  — онъ  изм-Ьняетъ  все  д'Ьло.  Подъ  видомъ 
необходимыхъ  ночныхъ  и  спальныхъ  вещей  караульный 
солдатъ  приноситъ  Чичиков}-  въ  тюрьму  его  драгоц'Ьнную 
шкатулк}'  и  вс'Ь  его  бз'маги,  а  вскор'Ь  Чичиковъ  З'Же  на 
свобод-Ь,  и  нам1зсто  женщины,  бывшей  уликою  противъ 
него,  оказывается  въ  тюрьм'Ь  дрз^ая,  ничего  не  знавшая 
и  не  понимавшая,  а  прежнюю  запрятали  кз'да-то  такъ, 
что  и  потомъ  не  з'знали,  куда  она  д-Ьдась. 

Возможность  З'Т'Ьснить,  прижать  челов'кка,  надрз^- 
гаться  надъ  его  личностью  или  пренебречь  ею  —  пр1ятно 
щекочетъ  самолюб1е  гоголевскаго  чиновника.  Хлеста- 
ковъ,  не  разъ,  конечно,  испытывавш1Й  прелесть  началь- 
ническаго  распекан1Я  на  своей  особ-Ь,  вдохновенно  ри- 
су етъ  воображаемую  картину,  какъ  онъ  прижалъ  гос}''- 
дарственный  сов'Ьтъ,  и  какъ  въ  его  передней,  пока  онъ 
еи1,е  не  проснулся,  жз'жжатъ,  точно  шмели,  графы,  князья 
и  министры.  Городничш,  который  з'же  и  въ  своемъ 
д-Ьйствительномъ  чин-Ь  хозяйничаетъ  вспЬмъ  городомъ 
по  домашнемз',  умиляется  мыслью,  какъ  онъ  бз'детъ 
генераломъ.    „В'Ьдь   почемз'    хочется    быть  генераломъ? 


Потому  что,  случится,  по-Ьдешь  кз'да-нибудь  —  фельдъ- 
егеря и  адъютанты  иоскачутъ  впередъ:  лошадей!  и  тамъ 
на  станщи  никому  не  дадутъ,  все  дожидается:  всЬ  эти 
титулярные,  капитаны,  городнич1е,  а  ты  себ-Ь  и  въ  усъ 
не  дуешь.  Вотъ  что,  канальство,  заманчиво!" 

—  Теб-Ь  все  такое  грубое  нравится,  зам-Ьчаетъ  его 
супруга,  и  это  в-^рно  относительно  всЬхъ  Сквозниковъ- 
Дхг^^хановскихъ,  даже  и  т-Ьхъ,  которые  стали  потомъ 
-Ьздить  на  экстренныхъ  по-Ьздахъ,  задерживая  всЬ  пас- 
сажирск1е,  почтовые,  скорые,  курьерсше... 

Но  сама-то  Анна  Андреевна  въ  ожидан1и  того,  когда 
ея  Антоша  „вл-Ьзетъ  въ  генералы",  начинаетъ  такъ 
„трактовать"  своихъ  знаком ыхъ,  что  вызываетъ  среди 
нихъ  полное  нез7довольств1е. 

Знаменитое  изречен1е  Сквозника  -  Дмухановскаго: 
„Ч-Ьмъ  больше  ломки,  т-Ьмъ  больше  означаетъ  д-Ьятель- 
ности  градоправителя"  нужно  понимать  въ  самомъ  ши- 
рокомъ  смысл-Ь.  Именно  „ломка",  ломка  не  только  здан1Г1, 
дорогъ,  но  и  живыхъ  людей,  характеровъ,  исторически 
выросшихъ  з'чрежден1Й.  Если  же  къ  этому  изрече- 
н1ю  городничаго  присоединить  еще  хлестаковское: 
„Я  вдругъ...  У  меня  необыкновенная  легкость  въ  мы- 
сляхъ",  то  передъ  нами  краткая,  но  выразительная  харак- 
теристика не  только  градоправителей,  а  и  вскхъ  вооби1,е 
правителей  Гоголевской  Рз'си. 

Городнич1Й,  обманз'вш1Й  трехъ  гз'бернаторовъ,  не 
попался  бы  такъ  глупо  въ  просакъ  и  не  принялъ 
„сосульку,  тряпкз'"  за  ревизора,  если  бы  при  „необык- 
новенной легкости  въ  мысляхъ"  у  людей  власть  пмз'- 
щихъ  нельзя  было  ожидать  какого-нибз'дь  необыкно- 
веннаго  назначен1я. 

Вращаясь  въ  лпр-Ь  случайностей,  б-Ьдный  титз'лярный 
сов-Ьтникъ  Поприщинъ  сходитъ  съ  з'ма  на  мысли  о  томъ, 
почему  онъ  только  титз'лярный  сов-ктникъ,  почемз'  его 
не  могуть  вдругъ  пожаловать  въ  генералъ-гз'бернаторы 
или  еще  въ  какой-нибудь  важный  санъ. 
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„[1рикажз'тъ  —  акушеромъ  буду",  говорилось  тогда 
среди  живыхъ,  а  не  вьшышленныхъ  людей.  Акак1Й 
Акак1евичъ  и  въ  могилу  сошелъ  [ютом}',  что  посторон- 
нему генерал}'  ..вдругъ"  взд^^малось  показать  передъ 
своимъ  пр1ятелемъ,  что  „слово  его  можетъ  лишить 
даже  чувствъ  челов'Ька".  Между  Т'Ьмъ  въ  душ'Ь  это 
былъ  добрый  челов'Ькъ:  его  только  „ генерал ьск1й  чинъ 
совершенно  сбилъ  съ  толку"  и,  ставъ  изъ  незначитель- 
наго  лица  вдругъ  значительнымъ  лицомъ,  онъ  всЬми 
силами  старался  не  уронить  своего  положен1я  мягкимъ 
отношен1емъ  къ  ннзшимъ  чиновникамъ.  „Такъ  уже  на 
святой  Руси  все  заражено  подражан1емъ:  всяшй  драз- 
нитъ  и  корчитъ  своего  начальника". 

Легкости  въ  мысляхъ  и  быстроты  недостаетъ  у 
администрац1и  только  тогда,  когда  въ  этомъ  нуждается 
обыватель.  Съ  этой  стороны  любопытно  взглянуть  на 
полищю  Гоголевской  Руси. 

„Бабы  подрались  на  улиц'к,  а  полищя  не  доспала", 
и  з^нтеръ-офицерская  вдова  поэтому  „сама  себя  вы- 
с'1жла".  Когда  весь  составъ  полиц1И  дол>|{енъ  быть  на- 
лицо, всегда  оказывается,  что  какой-нибудь  Прохоровъ 
„къ  д'Ьлу  не  можетъ  быть  з'потребленъ:  вчерашняго 
дня  случилась  за  городомъ  драка — по'Ьхалъ  туда  для 
порядка,  а  возвратился  пьянъ". 

Когда  обывателя  грабятъ,  блюститель  общественной 
безопасности  дремлетъ  „по  уставамъ  своего  рыцарства, 
склонясь  на  алебарду",  а  когда  ограбленный  обыва- 
тель посл-Ь  долгихъ  хлопо1ъ  добирается  до  пристава, 
то  его  самого  прежде  всего  подвергаютъ  допросз%  по- 
чему онъ  такъ  поздно  возвращался  домой  и  не  былъ  ли 
въ  какомъ-нибудь  непорядочномъ  дом'Ь.  Тамъ,  гд'к  во 
глав-Ь  администрагци  стоятъ  Сквозники-Дмухановск1е, 
полицейск1е  Держиморды  не  только  „не  по  чину  бе- 
рутъ",  но  и  готовы  для  порядка  правому  и  виноватом}^ 
ставить  синяки  подъ  глазами.  Въ  город']Ь  К,  гд'Ь  гз'бер- 
наторъ    вышиваетъ   по  тюлю    такъ  искусно,    что  ника- 
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кой  дам-Ь  не  уступить,  управлен1е  н-Ьсколыю  мягче. 
Но  все-таки  полииеймейстеръ  этого  города  настояидй 
„чудотворецъ":  стоитъ  ему  мигнуть,  проходя  мимо  рыб- 
наго  ряда,  и  у  него  тотчасъ  явятся  припасы  для  велико- 
л'Ьпнаго  угощен1Я.  А  вотъ  когда  дошло  дтЬло  до  „мерт- 
выхъ  душъ",  то  и  „чудотворецъ"  не  зналъ,  как1Я  м-Ьры 
предпринять,  и  кто  такой  Чичиковъ:  „такой  ли  челов'Ькъ, 
котораго  нужно  задержать  и  схватить,  какъ  неблаго- 
намЬреннаго,  или  же  онъ  такой  челов15къ,  который 
можетъ  самъ  схватить  и  задержать  ихъ  всЬхъ,  какъ 
неблагонам-Ьренныхъ". 

Относительно  с^^да,  который  наравн'Ь  съ  полип,1ей 
оберегаетъ  безопасность,  имЗ'Щество,  честь  и  свободу 
обывателей,  составилось  въ  Гоголевской  Руси  мн'Ьн1е, 
что  ему  „самъ  Богъ  покровительствуетъ".  Сз^дья  Ляп- 
кинъ-Тяпкинъ  давно  махнулъ  рукой  на  д^^ла,  травить 
себ'Ь  зайцевъ  на  земляхъ  истцовъ  и  отв'Ьтчиковъ  и 
готовъ  примириться,  если  написанное  о  немъ  слово 
„моветонъ"  значитъ  „только  мошенникъ". 

Благо  тому,  кто  не  нуждается  въ  судЬ  Гоголевской 
Рз^си  и  остается  недосягаемымъ  для  него. 

Мирно  доживаеть  свой  в'Ькъ  и  наживаетъ  сыновей 
и  внз'ковъ  пом^5Iцикъ,  отданный  подъ  судъ,  но  не  забо- 
тя ицйся  объ  этомъ,  и  разоряются  Иванъ  Ивановичъ  съ 
Нваномъ  Никифоровичемъ,  пытаясь  ускорить  движете 
знакомой  Гоголю  до-реформенной  вемиды. 

Намъ  иезач'Ьмъ  з'потреблять  усил1я,  чтобы  соеди- 
нить вс'Ь  отд'Ьльныя  вышеприведенныя  подробности  въ 
одну  общую  картину:  это  сд1элал11  самъ  Гоголь  въ  той 
странной  книг'Ь,  гд'1з  сентиментальныя  мечтан1я  вь  ка- 
рамзинскомъ  дух-Ь  прерываются  постоянно  трезво!! 
правдой  тонкаго  наблюдателя,  и  гд'Ь  некстати  спутав1и1я 
руку  писателя  монашеск1Я  четки  то  и  д'Ьло  обрапщются 
въбичъ.  „Устроить  дороги,  мосты  и  всяк1я  сообщен1я"  — 
пишетъ  Гоголь  вь  о^и^омь  изъ  избранныхъ  писемъ  — 
„есть  дкпо    истинно  нужное;    но  з'гладить   мнопя    внз'- 
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треитя  дороги,  который  до  сихъ  иор'ь  задер/Киваютъ 
русскаго  челов'Ька  въ  стремлепьи  къ  полному  развит1ю 
снлъ  его  II  который  м'йшаютъ  ему  пользоваться  какъ 
дорогами,  такъ  и  всякими  другими  вн'Ьшностями  обра- 
зован1я,  о  которыхъ  мы  такъ  усердно  хлопочемъ,  есть 
д'^^ло  еще  нужн-Ьйшее". 

„Росс1Я  несчастна  огь  грабительствъ,  которыя  до 
такой  наглости  еще  не  возносили  рогъ  свой.  Возник- 
ш1я  запутанности  заст'Ьнили  вс^Ьхъ  другъ  отъ  дрз^'а 
и  отняли  почти  3'  каждаго  просторъ  д'Ьлать  добро  и 
пользу  истинную  своей  земл-Ь...  безчестные  взяточники 
и  плуты,  продавцы  11равосз'Д1Я  и  грабители,  какъ  во- 
роны, налет'Ьли  со  всЬхъ  сторонъ  клевать  еще  живое 
наше  т-^ло  и  въ  мз'тной  вод'Ь  ловить  свою  ирезр'Ьнную 
выгодз^". 

„Вс^  почти  должности  выступили  изъ  пред'Ьловъ  и 
границъ,  указанныхъ  закономъ.  Въ  посл'Ьднее  время 
стали  особенно  ч\'вствоваться  полномоч1е  и  развязанныя 
рЗЧхИ  тамъ,  гд-Ь  нужно  препятствовать  въ  д1эйств1яхъ,  а 
связанныя  рз'ки  тамъ,  гд1з  нз'жно  споспФ>шествовать  имъ". 

„Система  ограничен1Я  самая  мелочная  система,  Че- 
лов'Ька нельзя  ограничить  челов'Ькомъ;  на  сл'кдуюпий 
годъ  окажется  надобность  ограничить  и  того,  которьп! 
приставленъ  для  ограничен1я,  и  тогда  ограничен1ямъ 
не  бзаетъ  конца.  Это  пустая  и  жалкая  система...  Нужно 
оказать  дов'Ьр1е  къ  благородствз'  челов'кка,  а  безъ  того 
не  бз^детъ  вовсе  благородства.  Кто  знаеть,  что  на  него 
глядятъ  подозрительно,  какъ  на  мошенника,  и  приста- 
вляютъ  къ  нел1у  со  всЬхъ  сторонъ  надсмотрщиковъ, 
3^  того  невольно  отнимаются  рз'ки.  Нужно  развязать 
ка^кдому  рз^ки,  а  не  связывать  ихъ;  нужно  напирать 
на  то,  чтобы  каждый  дер:калъ  самъ  себя  въ  рз^кахъ, 
а  не  на  то,  чтобы  его  держали  дрзт1е". 

Гоголевская  Русь  не  была  бы  т'1^мъ,  что  она  была, 
если  бы  она  равнодушно  позволила  писателю  высказы- 
вать ей  так1е  горьк1е  з'коры.  Тысячей  мелкихъ  и  кр}ш- 


92 


ныхъ  толчковъ,  уколовъ,  щипковъ  оорушилась  она  на 
см'Ьльчака,  наслала  на  него  ноповъ  Матв'Ьевъ,  застра- 
щала муками  ада  и  земли  и  не  оставила  его  въ  поко'Ь 
даже  посл'Ь  смерти,  наложивъ  опалу  на  его  имя. 

Составивъ  себ-!^  такой  взглядъ  на  театральную 
сцен}',  что  это  „каеедра,  съ  которой  читается  разомъ 
ц-Ьлой  толптЬ  зфокъ",  и  видя  свое  назначен1е  въ  томъ, 
чтобы  „пл'Ьсень  и  тину"  сбросить  съ  людскихъ  душъ 
своимъ  благородныл1ъ  см-Ьхомъ,  Гоголь  заран'Ье 
предчувствовалъ  век  затруднен1Я  для  откровеннаго  и 
безпощаднаго  обличен1я  современности  на  театрально!! 
сцен15. 

„Я  помтЬшался  на  комед1и'',  — писалъ  онъ  года  за  два 
до  „Ревизора"  —  „она,  когда  я  былъ  въ  Москв15  и  въ 
дорог-Ь  и  когда  нр1'1зхалъ  сюда,  не  выходила  изъ  головы 
моей,  но  до  сихъ  поръ  я  ничего  не  написалъ.  Уже  и 
сюжетъ  было  началъ  составляться.  И  сколько  злости, 
см'Ьху,  соли!  Но  вдругъ  остановился.  А  что  изъ  того, 
когда  П1еса  не  будетъ  играна?  Драма  живетъ  только 
на  сцен'Ь...  Мн-Ь  больше  ничего  не  остается,  какъ  выд}'- 
мать  сюжетъ  самый  невинный,  которымъ  даже  квар 
тальный  не  могъ  бы  обид'Ьться.  Но  что  комед1я  безъ 
правды  и  злости?  Итакъ,  за  комед1ю  не  мог}'  приняться. 
Примусь  за  истор1ю  —  передо  мною  движется  спена, 
шумитъ  аплодисментъ,  рожи  высовываются  изъ  ложи, 
изъ  райка,  изъ  креселъ  и  оскаливаютъ  з^'бы — и  пстор1я 
къ  чорт}^". 

Именно  комед1я  („Ревизоръ")  и  вызвала  противъ 
Гоголя  ту  бурю  негодован1я,  съ  которой  не  могъ  спра- 
виться онъ. 

„ВсЬ  противъ  меня",  пишетъ  онъ  посл'15  „Ревизора": 
„Чиновники  пожилые  и  почтенные  кричитъ,  что  для  Л1еня 
н'Ьтъ  ничего  святого,  когда  я  дерзнз'лъ  такъ  говорить 
о  слз^жащих'ь  людяхъ;  полицейск1е  противъ  меня,  куп1и'1 
противъ  меня...  литераторы  противъ  меня,  теперь  я 
ви>1су,  что  значитъ  быть  комическимъ   писателемъ.    Ма- 
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л+>п11пп  призракъ  метины,  и  противъ  тебя  возстаютъ 
не  олинъ  человФ.къ,  а  ц-Ьлыя  сослов1я". 

Почему  гоголевская  комед1я  возбудила  такое  общее 
негодован1е?  Самъ  Гоголь  зч<азываетъ  одн}'  изъ  важ- 
н1^йшпхъ  прпчинъ,  когда  говоритъ:  „Мы  такъ  пригля- 
д-Ьлись  къ  французскимъ  безцв-Ьтнымъ  П1есамъ,  что 
нам'ь  уже  боязливо  вид^^ть  свое.  Если  намъ  представятъ 
какой-нибз'дь  живой  характеръ,  то  мы  уже  думаемъ, 
не  личность  ли  это,  потому  что  представляемое  лицо 
совсЬмъ  не  похоже  на  какого-нибудь  пейзана,  театраль- 
наго  тирана,  риомоплета,  судью  и  тому  подобныя  об- 
ношенчыя  лица,  которыхъ  таскаютъ  беззубые  авторы 
въ  свои  п1есы". 

Но  не  только  одни  вн'кшн1я  услов1я  оказались  про- 
тивъ Гоголя,  были  и  внутренн1я,  въ  самомъ  процесс!? 
его  творчества  лежавш1я  причины  его  писательской 
драмы.  До  сихъ  поръ,  принимая  изв-^стную  литератур- 
ную параллель  въ  VII  ч.  1-го  тома  „Мертвыхъ  Душъ" 
за  точную  характеристику  Пушкина  и  Гоголя,  мы  еще 
не  вполн'Ь  освободились  отъ  страннаго  взгляда  на 
Гоголя,  какъ  на  изобразителя  пошлости  по  ириматю. 
Пора  обратить  вниман1е  на  то,  что  междз'  Пушкинымъ 
и  Гоголемъ  н'Ьтъ  такой  р^Ьзкой  грани,  что  Пушкинъ  по- 
степенно переходитъ  въ  Гоголя,  выражаясь  фигурально. 
„О,  люди,  жалк1Й  родъ,  достойный  слезъ  и  см-Ьха"  — 
это  восклицалъ  Пз^шкинъ  за  н'Ьсколько  л'Ьтъ  до  гого- 
левскаго  опред'Ьленхя  „видимый  см-Ьхъ  сквозь  незри- 
мыя  слезы".  Отъ  пушкинскихъ  „Гробовщика"  „Стан- 
ц1оннаго  смотрителя",  нЬкоторыхъ  м-Ьстъ  въ  „Он^Ьгин-^" 
и  н-Ькоторыхъ  стихотворен]й  посл^;днихъ  л'Ьтъ  неза- 
м-Ьтенъ  переходъ  къ  гоголевской  „Шинели",  которая 
почти  одинаково  далека  какъ  отъ  „Руслана  и  Людмилы", 
такъ  и  отъ  „Вечеровъ  на  хутор'Ь  близъ  Диканьки". 
Наконецъ  Гоголь  иногда  з'М'Ьетъ  говорить  совершенно 
безъ  см^5xа.  Его  романтическая  эпопея  изъ  прошлаго 
Малоросс1и  „Тарась  Бульба"  можетъ  стоять  съ  „Бори- 


94 

сомъ  Годзтовымъ":  въ  ней  н'Ьтъ  ни  одного  пошлаго 
Л11[1а:  всЬ  д+л^ствуюиия  лица  ея  прекрасны,  озаренныя 
св-Ьтомъ  борьбы  за  личную  нлТ1  народную  свобод}'. 
Въ  литературномъ  же  отношен1И  на  ней  сказалось  не- 
посредственное вл1ян1е  „П'ксни  о  Роланд1э".  Даже  и 
въ  бытовыхъ  нроизведен1яхъ  Гоголя  вспомните  ярко 
очерченную,  хотя  и  эпизодичную  личность  перваго 
учителя  Тентетникова,  оставившаго  на  своемъ  восгнь 
танник'Ь  нич'Ьмъ  не  заглушаемый  сл'Ьдъ  идеализма, 
вспомните,  какимъ  тономъ  говорить  Гоголь  о  скром- 
ны хъ  вечеринкахъ  петербургской  молодежи:  гд15-нибудь 
на  ^-мъ  этаясЬ,  въ  небольшой  комнатк'й  ведется  согр'к- 
ваюппй  и  сердце  и  душу  разговоръ,  читается  св-Ьтлая 
страница  вдохновеннаго  русскаго  поэта,  и  такъ  возвы- 
шенно пылко  трепещетъ  молодое  сердце  юноши,  какъ 
не  водится  и  подъ  полз^'деннымъ  небомь. 

Н'Ьтъ,  не  наклонность  все  осм'Ьять,  не  равнодунпе 
къ  положительцымь  типамъ,  а  искренность  таланта, 
не  допускавшая  выдз'мки,  связала  Гоголя  съ  Коробоч- 
ками, Плюшкиными,  Хлестаковылш,  и  Гоголь  не  въ 
силахъ  былъ  у11ти  отъ  нихъ,  оставаясь  художникомъ, 
а  рисовалъ  ихъ,  съ  каждымъ  почеркомъ  пера  отрывая 
частицу  отъ  св1зтлаго  идеала  челов-Ька,  взлел'Ьяннаго 
въ  душ-Ь.  Къ  этому  шелъ  и  Пушкинъ.  Напрасно  ду- 
мать, что  только  сознанхе  безсил1я  передъ  создан1емъ 
положительныхъ  типовъ  могло  удручать  Гоголя. 

Г1скренн1й  хз^дожникъ  при  создани!  мрачныхъ  про- 
изведен1й  несомн'Ьнно  страдаетъ  и  разрушается,  какъ 
артистъ,  постоянно  создающ1й  роли  несчастныхъ  людей. 
И  Гоголевская  Рз^сь  такимъ  образомъ  сокрз^шила  своего 
бытописателя  т15мъ  скор'Ье  и  в'Ьрн'Ье,  что  Гоголь  глу- 
боко любилъ  ее.  Два  глубоко  трагическихъ  пути  для 
рЗ''сскаго  хз'дожника  вдохновенно  начертаны  Гоголемъ 
въ  его  „По}жрет'Ь"  и  „Невскомъ  проспекгЬ",  и  одинъ 
изъ  этихъ  пз^тей— есть  его  собственный  скорбный  пз'ть- 

Не  будетъ  лишнимъ    н'ксколько  припомнить  назван- 
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ныя  пов'Ьсти,  остающ1яся  обыкновенно  въ  сторон'Ь  при 
разбор-Ь  сочинен111  Гоголя.  Въ  то11  и  другой  мы  зна- 
комимся съ  молодыми,  даровитыми  художниками.  „Не 
правда  ли,  странное  явлен1е — художникъ  нетербз''ргск11'1? 
Художникъ  въ  земл'Ь  сн'Ьговъ,  художникъ  въ  стран'к 
финновъ,  гд'Ь  все  мокро,  гладко,  ровно,  бл'Ьдно,  сЬро, 
туманно!" 

Холодная  мастерская,  жизнь  впроголодь,  нищета... 
Художнику  Чарткову  иногда  и  обидно  и  горько  думать 
о  легкихъ  з'сп'Ьхахъ  за'Ьзжихъ  живописцевъ,  составляю- 
щихъ  капиталы  бо(1костью  кисти  и  яркостью  красокъ. 
„Тогда  проб'Ьгала  даже  мысль,  проб'Ьгающая  часто  въ 
русской  головФ,,  бросить  все  и  закутить  съ  горя,  на 
зло  всем}'". 

Пли  пуститься  писать  модныя  картинки  и  портре- 
тики за  деньги?  Но  „в-Ьдь  на  этомъ",  говоритъ  про- 
фессоръ,   „губится,  а  не  развертывается  талантъ". 

Но  и  одинъ  ли  талантъ  нуженъ?  Разсматривая  стран- 
ный портретъ  съ  живыми  глазами,  Чартковъ  задаеть 
себ'Ь  вопросъ,  почему  не  высокое  наслажден1е,  а  ка- 
кое-то бол'Ьзненное,  томительное  чувство  охватываетъ 
его  при  вид-Ь  ЭТ011  „живой  натз'ры". 

„Р1ли  рабское,  бз'квальное  подражанхе  натур'Ь  есть 
уже  проступокъ  и  кажется  яркимъ,  нестройнымъ  кри- 
комъ.  Или,  если  возьмешь  предметъ  без\'частно,  без- 
чувственно,  не  соч^^вствз^я  съ  нимъ,  онъ  непрем-^Ьнно 
предстанетъ  только  въ  одной  з'жасной  своей  д-Ьйстви- 
тельности,  не  озаренной  св-Ьтомъ  какой-то  непостижи- 
мой, скрытой  во  всемъ  мысли?" 

Какъ  бы  въ  отв-Ьтъ  на  это,  Чартковъ  видитъ,  какъ 
давно  имъ  начатая  головка  Психеи,  „ловко  написанная, 
но  совершенно  идеальная,  холодная",  стала  оживать, 
когда  онъ  перенесъ  на  нее  н-Ькоторыя  черты,  схвачен- 
ныя  съ  живого  лица  великосв-Ьтской  барышни,  надъ 
портретомъ  которой  онъ  только-что  съ  з^влеченьемъ 
поработалъ.  „Психея  стала  оживать,  и  едва  сквозившая 


мысль  начала  мало-по-малу  облекаться  въ  видимое 
т-Ьло";  картина  пр1об[хЬла  то,  что  „даетъ  право  на  на- 
зван1е  истинно-оригинальнаго  произведен1я" — сочетан1е 
в-Ьриости  натур'Ь  съ  идейнымъ  замысломъ.  Но  это  было 
посл'Ьднее  художественное  произведен1е  Чарткова.  Ро- 
ковая изв'Ьстность,  похвалы,  обил1е  заказовъ,  роскошь 
изгнали  изъ  его  мастерской  искусство.  Трудна  была 
первая  уступка,  когда  ему  не  дали  „тронуть  немножко 
же^Iтенькой  краской"  портретъ  первой  заказчицы.  За- 
т-ймъ  Чартковъ  привыкъ  „безучастно,  безчувственно 
брать  предметъ".  Коринной,  Ундиной  и  Аспазхей  рисо- 
валъ  онъ  дамъ,  „совалъ"  Марса  и  Байрона  въ  глаза 
мужчинамъ,  „съ    большой   охотой    соглашаясь  на  все". 

Такъ  шло  до  того  момента,  когда  подъ  впечатл'Ь- 
н1емъ  художественно!!  картины  его  прежняго  товарища 
въ  Чартков-Ь  поднимается  адская  тоска  о  своемъ  загуб- 
ленномъ  талант-Ь.  Чрезвычайно  сильно  изображены 
Гоголемъ  эти  з'жасныя  муки  падшаго  таланта,  его 
сз'маси]едшая  ненависть  ко  всЬмъ  произведен1ямъ  ис- 
кусства, приведшая  его  къ  безвременной  могил'Ь. 

Путь  продажнаго,  лживаго  художника  —  это  былъ 
путь  Сенковскихъ,  Булгариныхъ,  но  не  путь  Гоголя. 

Другой  художникъ,  такой  же  б'Ьднякъ,  какъ  и  Чарт- 
ковъ въ  начал'Ь  пов-Ьсти,—  Пискаревъ,  встр'Ьчаетъ  па 
Невскомъ  проспект'^  чудную  красавицу.  „Д'Ьвственный 
юноша,  еще  дышащш  неопред'Ьленною  духовною  по- 
требностью любви",  онъ  идетъ  за.  „прекраснымъ  супхе- 
ствомъ"  и...  приходитъ  въ  „пр1ютъ,  гд-Ь  челов1?къ  свя- 
тотатственно подавилъ  и  посм'Ьялся  надъ  всЬмъ  чистымъ 
и  святымъ,  украп1ающимъ  жизнь".  Въ  ужасЬ  выб'Ьгаетъ 
отсюда  Пискаревъ.  „Проникнутый  разрывающей  жало- 
стью", „безъ  сна,  безъ  д-Ьятельнаго  бдтЬн1я"  сидитъ  онъ 
въ  своей  конурк'Ь...  Вдругъ  его  зовутъ...  Онъ  на  балу, 
въ  гостяхъ  у  своей  красавицы  Конечно,  она  „не  при- 
надлежит'ь  къ  тому  презр'Ьнному  классу  творен1й". 

„Зд'ксь   есть   тайна,  она  должна  объясниться".,.    Но 
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люди  м'Ьшаютъ  б-Ьдному  юнош':Ь  поговорить  съ  егО' 
божественнымъ  кумиромъ.  Онъ  напрягаетъ  свое  зр'Ь- 
Н1е,  разсматривая  его  издали...  и  передъ  нимъ  въ  мут- 
номъ  полумрак'Ь  его  комнаты  растопившаяся,  потуха- 
ющая св'Ьча.  То  былъ  сонъ.  „Боже,  какой  прекрасный 
сонъ!  О,  какъ  отвратительна  д-Ьйствительность!" 

И  Пискаревъ  молитъ  Бога,  чтобы  снова  его  посе- 
тило сновид'Ьн1е.  „Сновид'кн1я  сд'Ьлались  его  жизнью". 
Но  вскор'Ь  сонъ  пересталъ  посещать  его.  Онъ  берется 
за  оп1зшъ.  Опять  красавица  передъ  нимъ.  Теперь  у 
окна  деревенскаго  домика.  „Не  презирайте  меня:  я  во- 
все не  та,  за  которую  вы  принимаете  меня".  Со  сле- 
зами на  глазахъ  просыпается  несчастный.  Его  невыра- 
зимо мучитъ  мысль  о  томъ,  что  наша  жизнь  —  „в-Ьчный 
раздоръ  мечты  съ  существенностью".  Однажды  посл'Ь 
привычнаго  пр1ема  оп1ума  ему  снится,  что  его  краса- 
вица съ  нимъ  въ  мастерской;  она  сл'Ьдитъ  за  его  кистью 
и  вдохновляетъ  его  своимъ  участливымъ,  св-Ьтлымъ 
взглядомъ.  Пискаревъ  проснулся,  воодушевленный  но- 
вой мыслью:  довольно  счастья  во  снк,  онъ  добьется 
счастья  наявз^  онъ  вырветъ  свою  возлюбленную  изъ 
того  вертепа,  куда  она  могла  попасть  по  какому-нибудь 
невольному,  ужасному  сл^^чаю.  Онъ  „возвратитъ  М1ру 
прекрасн'Ьйшее  его  украшен1е". 

Протирая  глаза  посл'{з  безсонноп  ночи,  встр'Ьчаетъ 
его  красавица. 

—  Я  была  пьяна  — поясняетъ  она. 

Скр'Ьпивъ  сердце,  Пискаревъ  начинаетъ  уб'Ьждать 
ее,  чтобы  она  согласилась  стать  его  женой,  бросила 
свою  позорную  жизнь. 

—  Мы  станемь  трудиться...  Ты  будешь  одушевлять 
мои  труды... 

—  Какъ  можно! — прерываетъ  она  его  р';Ьчь  съ  выра- 
жен1емъ  какого-то  презр-Ьнхя:— Я  не  прачка  и  не  швея, 
чтобы  стала  заниматься  работою. 

Эти    слова,   въ    которыхъ  „выразилась    вся    низкая. 
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вся  презр-Ьнная  жизнь,  жизнь  исполненная  пустоты  и 
праздности,  в'Ьрныхъ  спутниковъ  разврата",  оконча- 
тельно убили  мечты  Пискарева  и  его  душз^  живш^^ю 
мечтами.  Не  помня  себя,  онъ  какимъ-то  сл'Ьпымъ  ин- 
стинктомъ  добирается  до  своей  квартиры,  и  черезъ 
четыре  дня  тамъ  находятъ  его  съ  перер15заннымъ  гор- 
ломъ... 

Путь  ген1я,  тш.етно  отыскивающаго  св'Ьтлый  образъ 
д'Ьствнтельности  для  воплош,ен1я  въ  немъ  своего  иде- 
ала —  этотъ  тернистый  путь  былъ  слишкомъ  знакомъ 
Гоголю.  Онъ  выстзапугь  на  литературное  поприще, 
когда  надлежащаго  взгляда  на  сущность  поэтическаго 
творчества,  на  его  связь  съ  жизнью,  на  его  силы  и 
границы  его  силъ  еще  не  было.  Традищи  классицизма 
и  романтизма  еще  не  были  окончательно  убиты.  Отъ 
одного  оставалось  требован1е  поучительности,  отъ  дру- 
гого преувеличенное  пониман1е  свободы  творчества, 
независимости  его  отъ  д-Ьйствительныхъ  впечатлтЬнш 
поэта.  Какъ  видно  по  „переписк^з  съ  друзьями",  Гоголь 
не  былъ  чуждъ  этихъ  взглядовъ,  и  они  создали  его 
писательскую  драму. 

Съ  одной  стороны,  ему  рисовался  „завидный  уд'Ьлъ" 
писателей,  которые,  „не  касаясь  земли,  повергаются  въ 
свои  далеко  отторгнутые  отъ  нея  и  возвеличенные 
образы",  и  „показывая  прекраснаго  челов-Ька",  вызы- 
ваютъ  восторгъ  толпы.  Съ  другой  стороны,  передъ 
нимъ  торжествуюш1е  Чартковы:  мы  съ  Пушкинымъ  на 
дружеской  ногЬ.  Нашихъ  много  есть  сочинен1Й.  У  насъ 
легкость  необыкновенная  въ  мысляхъ.  Все,  что  было 
подъ  именемъ  барона  Брамбез'са,  Фрегатъ  Надежды  и 
Московск1й  телеграфъ...  все  это  мы  написали.  И  Юр1Й 
Милославск1Й  наше  сочинен1е,  другой  Юр1Й  Милослав- 
СК1Й...  Мы  литератзфой  суш.ествуемъ.  У  насъ  первые 
дома  въ  Петербурге... 

Даже  въ  гЬ  минз'ты  вдохновен1я,  когда  Гоголь,  во- 
преки сужден1ю  „современнаго  сз^аа",  ясно  вид'Ьлъ,  что 
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.„много  нужно  глз'оины  душевной,  дабы  озарить  кар- 
тину, взятую  пзъ  презр'Ьнно!!  ;кпзн11,  и  возвести  ее  въ 
перлъ  создан1я",  что  цклая  пропасть  существуетъ  ме- 
жд}^  „высокпмъ  восторженнымъ  см-кхомъ  и  кривлян1емъ 
балаганнаго  скомороха" — даже  въ  так1я  минуты  больно 
чувствз^ется  ему  его  одиночество  и  вырываются  у  него 
скорбныя  строки: 

„Н  долго  еще  опред'ктено  мн'Ь  чз'ДноС!  властью  итти 
объ  руку  съ  моими  странными  героями,  озирать  всю 
громадно-несз'щз'юся  жизнь,  озирать  ее  скозь  видимый 
М1ру  см'Ьхъ  и  незримыя,  нев'Ьдомыя  ем\^  слезы!  II  далеко 
еще  то  время,  когда  инымъ  ключомъ  грозная  вьюга 
вдохновенья  подымается  изъ  облеченной  въ  священный 
ужасъ  и  блистанье-  главы,  и  почуютъ  въ  смзчденномъ 
трепет-Ь  величавый  громъ  дрз^гихъ  р'^Ьчей". 

Но  только  воображаемая  прекрасная  жизнь  не  могла 
вдохновить  этихъ  „дрзтихъ  р']Ьчей",  и  не  вынесш1Й  „в'Ьч- 
наго  раздора  мечты  съ  с\^щественностью",  Гоголь,  по- 
добно своему  Пискарев}^,  захот'Ьлъ  перед'Ьлать  „суп1е- 
ственность"  и  обратился  къ  ней  съ  поз'чительными  р'Ъ- 
чами  своей  „Переписки". 

Сынъ  своего  покол-^нтя,  не  освободивш1Йся  отъ  ка- 
рамзинскихъ  иллюз1Й  о  честномъ  губернатор'^  и  добро- 
д'Ьтельномъ  помНЬщик'Ь,  Гоголь  заговорилъ  о  труд'Ь,  о 
служен1и  Росс1и,  но  заговорилъ  съ  Плюшкиными,  Сквоз- 
никами  -  Дмз'хановскими,  Собакевичами  и  заговорилъ 
на  единственно  понятномъ  для  нихъ  язык15: 

„Негодяямъ  и  пьянииамъ  повели^  чтобы  они  оказы- 
вали добрымъ  мужикамъ  такое  же  уважен1е,  какъ  бы 
старост'Ь,  приказчику,  попз'  или  даже  самому  тебп;  чтобы 
когда  еще  они  завидять  издали  прим-Ьрнаго  муялика  и 
хозяина,  леппьлп  бы  шапки  съ  головы  у  всЬхъ  мз'жиковъ 
и  все  бы  ему  давало  дорогу;  а  который  посм-Ьлъ  бы 
оказать  ему  какое-нибудь  неуважен1е  или  не  послу- 
пшться  живыхъ  словъ  его,  то  распеки  тутъ  же  при 
вс15хъ;    скажи    ем}'-:    „Ахъ    ты,  невымытое  рыло!..    Покло- 
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нись  ему  въ  ноги  и  попроси,  чтобы  навелъ  тебя  на  ра- 
зумъ;  не  наведетъ  на  разумъ — собакой  пропадешь" . 

Что  можно  сд-Ьлать,  когда  св-Ьтлый  пдеалъ  не  ужи- 
вается съ  темной  жизнью?  Можно  прекратить  темнз'ю 
жизнь,  и  вм'Ьст'Ь  съ  отлет'Ьвшей  жизнью  кончается 
тоска  по  идеалз^  —  это  конецъ  Пискарева.  Можно  и 
„погасить  св15тъ"  идеала,  но  жизнь  во  „тьм1з"  уже  не 
жизнь  —  это  конецъ  Гоголя. 

„Искусство  есть  примирен1е  съ  жизнью",  повторяетъ 
онъ  посл'Ь  издашя  „Переписки",  но  уже  ничего  не  вы- 
шло изъ-подъ  его  пера  во  имя  этого  новаго  девиза  при- 
мирен1я.  Гоголь-хз'дожникъ  не  примирился  съ  жизнью. 
Примиривш1йся  съ  жизнью  Гоголь  з'же  не  былъ  хз''Д0Ж- 
никомъ.  Въ  р-Ьшительную  минутз'^  онъ  погасилъ  св'Ьтъ 
и  см-Ьшался  съ  своими  героями. 

Въ  одной  изъ  посл-Ьднихъ  главъ  первой  части 
„Мертвыхъ  Душъ"  прекрасно  очерчена  эта  „искри- 
вленная, глз''хая,  з'зкая"  дорога  челов^Ьчества  въ  его 
стремлен1и  „достигнуть  в-Ьчной  истины".  „Передъ  нимъ 
весь  открытъ  прямой  ПЗ'ТЬ...  ВсЬхъ  дрзтихъ  пз'тей 
шире  и  роскошн'Ье  онъ,  озаренный  солнцемъ  и  осв-Ь- 
щенный  всю  ночь  огнями;  но  мимо  его,  въ  глз'хой  тем- 
нот-Ь,  текли  люди.  И  сколько  разъ,  уже  наведенные 
нисходившимъ  съ  небесъ  смысломъ,  они  и  тутъ  з'М'^^ли 
отшатнуться  и  сбиться  въ  сторонз^  ум-Ьли  среди  б'Ьла 
дня  попасть  вновь  въ  непроходимый  захолз^стья,  з'М'Ьли 
напз'стить  вновь  сл+;пой  туманъ  дрз'гъ  дрз'гз'  въ  очи 
и,  влачась  всл'Ьдъ  за  болотными  огнями,  ум'Ьли  таки 
добраться  до  пропасти,  чтобы  потомъ  съ  з'жасомъ  спро- 
сить дрзтъ  дрзта:  „Гд-Ь  же  выходъ,  гдтЬ  дорога?"  Видитъ 
теперь  все  ясно  текз'щее  покол'Ьн1е,  дивится  заблз'жде- 
Н1ямъ,  см'Ьется  надъ  неразз'м1емъ  своихъ  предковъ...  и 
самонад-Ьянно,  гордо  начинаетъ  рядъ  новыхъ  заблз'^жде- 
Н1Й,  надъ  которыми  также  потомъ  посм^вются  потомки". 

Гоголевской  Рз^си  какъ  будто  нарочно  удалось  до- 
вести  своего  обличителя    до    отказа    отъ  своихъ  обли- 
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чен1Й,  чтобы  по-прежнему  блуждать  въ  сл^^помъ  ту- 
ман15. 

Осм-Ьянная  лучшими  своими  сынами,  не  остано- 
вившимися въ  своемъ  отрицан1И  старой  неправды  и 
творчеств-Ь  новыхъ  идеаловъ  жизни,  заниженная,  раз- 
громленная подъ  Севастополемъ,  она  нашла  въ  себ'Ь 
достаточно  еще  силъ  и  см'Ьлости,  чтобы  явиться  къ 
пятидесятил-Ьтнему  юбилею  со  дня  смерти  Гоголя. 

Лука  Лукичъ  Хлоповъ  вкзш'Ь  и  влюб-Ь  съ  Сквозни- 
комъ-Дмухановскимъ  позаботились  объ  устранен1и  съ 
Гоголевскаго  юбилея  школьниковъ  и  щелкоперовъ,  бу- 
магомаракъ,  либераловъ. 

Петръ  Нетровичъ  П'Ьтз^хъ  въ  качеств-^  старшины 
клуба  з'строплъ  въ  залЬ  общественнаго  собрашя  „блины 
въ  честь  Н.  В.  Гоголя". 

Собакевичъ  воспротивился  учрежден1ю  гоголевской 
стипенд1Р1  въ  реальномъ  училищ'Ь  и  заявилъ,  что  „какой 
тамъ  еще  Гоголь!  Мы  знаемъ  только  гоголь-моголь". 

Плюшкпнъ  на  предложен1е  думы  ассигновать  20оруб. 
на  расходы  по  чествован1Ю  памяти  Гоголя  и  Жуков- 
скаго  заявилъ:  „Зач^Ьмъ  расходовать  деньги?  Почтили  бы 
вставан1емъ  и  поблагодарили  бы". 

„Люди  беззаботные  относительно  литературы"  на  юби- 
лейномъ  представленш  „Женитьбы"  вызывали  автора. 

Въ  Маниловк'Ь  переименовали  Жандармскую  улицу 
въ  Гоголевскз'ю. 

Артем1Й  Филип повичъ  Земляника  для  пользы  отече- 
ства наушничалъ,  что  подъ  видомъ  гоголевскихъ  празд- 
никовъ  замышляется  измена. 

Кифа  Мок1евичъ  нашелъ,  „что  знакомство  учениковъ 
съ  Гоголемъ  вредно,  такъ  какъ  этотъ  писатель  слиш- 
комъ  много  вниман1я  уд-Ьлилъ  отрицательнымъ  явле- 
шямъ  жизни". 

.Петрушка  въ  вагонтЬ  жел'Ьзной  дороги  сообщалъ. 
что  Гоголь  куда  выше  Пз'шкина,  святой  жизни  человъкъ 
и  зам'Ьсто  русскаго  патр1арха  почитается. 
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Никифоръ  Тимоееевичъ  Д-Ьепричастхе  въ  публичной 
р-Ьчи  напомнилъ,  что  Гоголь  былъ  добрымъ  христ1ани- 
номъ  и  слушался  унпверситетскаго  начальства. 

„Д^Ьловой  челов-^Ькъ"  зам'Ьчалъ  въ  печати,  что  Го- 
голь чз'вствовалъ  наклонность  къ  административнымъ. 
соображен1Ямъ. 

„Люди  Богъ  в'йсть  какого  свойства,  но  благородные 
и  прилично  од-Ьтые",  на  столбцахъ  „Моск.  В-Ьдом."  него- 
довали, что  нашъ  „либеральный  лагерь  прославляетъ 
Гоголя  не  такимъ,  какимъ  онъ  былъ,  смнреннымъ,  каю- 
щимся и  призывающнмъ  къ  покаян1Ю  христ1анино1Л1ъ,  а 
такимъ,  какимъ  онъ  не  былъ — дерзкимь  сатирикомъ  и 
циническимъ  скоморохомъ  въ  род-Ь  какого  -  ниб^-дь 
Щедрина". 

Т-Ь  же  „Богъ  в'Ьсть  какого  свойства  люди"  на  стра- 
ницахъ  „Гражданина"  великодушно  согласились  изви- 
нить Гоголю,  какъ  „З'влечен1я  молодости",  его  побасенки, 
въ  которыхъ  онъ  попиралъ  „высшее  духовное  сокро- 
вище русскаго  челов-Ька",  и  предлагали  всЬмъ  забыть 
эти  11обасенк{1  и  послЬдовать  прим-ёру  Гоголя-христха- 
нина,  въ  посл-Ьднте  годы  только  „встрепенувшагося 
русскою  своею  душой..." 

Прошелъ  гоголевсшй  юбилей... 

Загрем'Ьла  давно  не  бывалая  на  Рз^си  гроза,  все  метну- 
лось въ  одномъ  порыв-Ь:  „Гд'Ь  же  выходъ,  гд-Ь  дорога?" 
Но  напрасно  открывался  роскошный,  озаренный  огнями 
путь.  Самонад'Ьянно,  гордо  неисправимая  Гоголевская 
Р\'сь  начала  новыя  заблужден1Я,  но  уже  не  см-Ьшныя, 
а  ужасныя. 

Напрасно  публицисты,  написавшхе  на  своемъ  зна- 
мени „примирен1е  съ  жизнью",  стараются  въ  шз'тливомъ 
тон-Ь  говорить,  наприм.,  объ  „з'дивительной  новизн'Ь  пр!- 
емовъ  и  см-Ьлой  до  дерзости  трактовк'!^  нашего  класси- 
ческаго  репертз^ара  трз'ппою  генералъ-ма1ора  Рейнбота 
въ  образцовой  постановк']?  гоголевскаго  „Ревизора"  на 
московской  сцен^Ь..." 
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Надъ  Сквозникамн,  Поприщиными,  Хлестаковыми 
можно  СхмЬяться  только  тогда,  когда  ясно  видна  про- 
пасть между  ихъ  бредомъ  и  д-Ьйствительною  жизнью. 
Но  когда  эта  пропасть  заваливается  грудою  кровавыхъ 
т'Ьлъ,  когда  см'Ьются  одни  „беззаботные  люди",  когда 
спокойны  одни  Кифы  Мошевичи,  щедрые  на  дов'Ьр1е  и 
одного  дов-Ьрхя  къ  себ']Ь  требз^ющте — тогда  смкяться  не 
приходится,  и  въ  мозгу,  воспаленномъ  ненавистью  къ 
посл'Ьднимъ  героямъ  Гоголевской  Руси,  стучитъ  одно 
„всемогущее,  бодрящее  слово:  впередъ!" 


Н.  с.  Тургеневъ  въ  его  жйзнй  й  творчестве. 


Остроз'мные  францз'зы,  среди  которыхъ  прожилъ 
Тургеневъ  значительную  часть  своей  жизни,  сум'Ьли 
изъ  его  имени  и  фамил1И  составить  ц'Ьлз'ю  фраз}':  }е 
1;оигпе  Гап^е — я  обхожу  грязь.  Но  для  насъ,  русскихъ, 
и  безъ  того  слышится  въ  словЬ  „Тургеневъ"  что-то 
необыкновенно  чистое,  изящное,  эстетическое  и  въ  своей 
простот-Ь  глубоко  значительное — тз'ргеневская  природа, 
тз'ргеневск1й  языкъ,  тзфгеневская  женидша. 

Самъ  Тургеневъ,  какъ  хз"Доя{никъ  слова,  весь  выска- 
зался въ  немногихъ  строкахъ,  написанныхъ  з'же  въ  по- 
сл'Ьдн1е  годы  его  жизни: 

,,Въ  дни  сомн-Ьнхй,  въ  дни  тягостныхъ  раздум1й  о 
судьб-Ь  моей  родины — ты  одинъ  мн'Ь  поддержка  и  опора, 
о,  великш,  могз^ч1п,  правдивый  и  свободный  русск1Й 
языкъ!  Не  будь  тебя,  какъ  не  впасть  въ  отчаян1е  при 
вид15  всего,  что  совершается  дома?  Но  нельзя  в'крить, 
чтобы  такой  языкъ  не  былъ  данъ  великомз^  народз"". 

Знаменателенъ  смыслъ  этого  обращен1я  къ  родному 
слову.  Тургеневъ  мен'Ье  всего  склоненъ  къ  мысли  вы- 
д'Ьлять  словесное  и  вообще  всякое  искусство  изъ  общихъ 
рамокъ  жизни.  Въ  его  представлении  красота  не  суще- 
ствуетъ,  какъ  что-то  обособленное  отъ  фактовъ  д^Ьй- 
ствительности.  Въ  стать-Ь  о  Б-Ьлинскомъ,  ссылаясь  на 
его  авторитетъ,  Тз'ргеневъ  говоритъ,  что  искз'сства  для 
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искусства  не  с\'тествз^етъ.  Р1скусство  такое  же  узако- 
ненное проявлен1е  челов-^ческой  д'Ьятельности,  какъ 
наука,  государство,  общество  и  т.  д.,  и  съ  ними  вм'Ьст']Ь 
должно  быть  изз^чаемо, 

Талантъ — „сосредоточенное  отра;кен1е  жизни".  За- 
дачи поэта  не  расходятся  съ  задачами  публициста,  но 
только  одинъ  смотритъ  на  вещи  глазами  поэта,  другой — 
глазами  публициста.  „Безсознательное  творчество",  „на- 
ивность", „объективность"  творчества — все  это  ничего 
не  значащ1я  общ1я  м-Ьста.  Уже  гомеровскимъ  поэмамъ 
не  ч1Ьмъ  инымъ,  какъ  цивилпзац1ей,  дана  ихъ  безсмерт- 
ная  сила.  Если  нужно  выбирать  между  двумя  художни- 
ками, изъ  которыхъ  у  одного  идейное  содержан1е  со- 
единяется съ  нез^ачной  формой,  а  у  дрз^гого  за  блестя- 
щей формой  не  видно  св'Ьтлой  идеи,  то  нз'жно  отдать 
предпочтен1е  первомз'.  Тзфгеневъ  ставитъ  Брюллова  съ 
его  „трескучими  картинами",  не  им^Ьющими  содержантя, 
ниже  Р1ванова,  въ  картинахъ  котораго  за  слабымъ 
исполнешемъ  виденъ  мыслитель,  высказывающш  новую, 
воодушевляющую  зрителя  идею. 

До  какой  степени  поэз1я  сродственна,  въ  глазахъ 
Тургенева,  со  всей  жизнью,  видно  изъ  одного  очень 
характернаго  письма  его,  гд-Ь,  говоря  о  слабости  текз'- 
щеГ!  литературы,  отражающей  слабую,  мз'тную  д-Ьйстви- 
тельность,  писатель  высказывается  такъ: 

„Жизнь  разбросалась;  н15тъ  бол15е  великихъ  общихъ 
движен1Й,  кром'Ь,  можетъ  быть,  движен1я  промышлен- 
ности, которая,  если  на  нее  смотр'Ьть  съ  точки  зрЪнхя 
прогрессивнаго  подчинен1я  элементовъ  природы  ген1ю 
челов-Ька,  сд-Ьлается,  можетъ  быть,  освободительницей 
и  возстановительницей  человтЬческаго  рода.  Поэтому, 
на  мой  взглядъ,  самыми  великими  современными  по- 
этами представляются  американцы,  которые  нам-Ьре- 
ваются  прорыть  Панамскш  перешеекъ  и  говорятъ  объ 
устрортств-Ь  электрическаго  телеграфа  черезъ  океанъ". 
Въ  т-Ьхъ    случаяхъ,    когда  Тургеневз'  приходилось   вы- 
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ступать  въ  качеств'^  литературнаго  критика,  онъ  счи- 
талъ  необходимымъ  прежде  всего  ввести  читателя  въ 
пониман1е  топ  эпохи,  когда  явилось  разбираемое  про- 
изведен1е  —  такъ,  напр.,  поступаетъ  онъ  при  разборе» 
„Фауста"  и  сочинен1Й  Тютчева.  „Талантъ  не  космопо- 
литъ — онъ  принадлежитъ  своему  народу  и  времени". 

Талантъ  нельзя  отд'Ьлить  отъ  личности  автора,  какъ 
и  автора  нельзя  отд']Ьлить  отъ  общества,  потому  что 
краез^гольный  камень  для  челов'Ька  вообще  —  не  онъ 
самъ,  какъ  нед-климая  единица,  но  челов-Ьчество,  обще- 
ство, ИхМ'Ьющее  свои  в^Ьчные,  незыблемые  законы  быт1я. 

Пренебрегаемая  чистыми  эстет1п<ами  толпа,  масса 
даетъ  жизненные  соки  и  силу  всякому  поэту,  который, 
оторвавщись  отъ  нея,  теряетъ  живительную  красоту. 
Такъ  изъ  отрубленнаго  куска  дерева  можно  выточить 
замысловатыя  фигурки,  но  не  вырасти  на  немъ  св-Ьжему 
листочку.  Хороша  или  н-Ьтъ  родная  почва,  но  безъ  нея 
хир-Ьетъ  П0Э31Я,  и  не  расти  сЬверной  морошк'Ь  на 
плодоносной  зеыл-Ь  юга.  Вотъ  почем}'  задушевныя 
мыс^пI  автора  приходится  вид-Ьть  въ  словахъ  Потугина: 
„страстно  люблю  и  страстно  ненавижу  странную,  ми- 
лую, скверную,  дорогую  родину". 

Таковъ  эстетическ1Й  кодексъ  Тургенева,  и  по  его 
уставу  мы  должны  судить  его. 

Въ  типичной  дворянской  обстановк'Ь,  очень  ярко 
обрисованной  въ  пов'Ьсти  „Пз^нинъ  и  Бабуринъ",  ро- 
дился и  выросъ  будущ1н  писатель.  Его  мать,  съ  кото- 
рой списана  пом^^щица  названной  пов'15СТи  и  разсказа 
„Муму",  по-франдз'зски  молилась  Бог^'  и  по-русски  рас- 
правлялась СЪ  своими  подданными,  такъ  что  среди  „по- 
боевъ  и  истязан1й"   проходило  д-Ьтство  мальчика. 

Зат'Ьмъ  шло  юношество — въ  московскомъ  универси- 
тет'Ь  при  николаевскомъ  режим15.  Формалистика,  до- 
веденная до  анекдотическихъ  разм'Ьровъ,  убог1е,  но 
зато  благонам-Ьренные  профессора  съ  пожелт'Ьвшими 
„собственными  записка.ми",  и  на  общемъ  с'Ьромъ  фон^з 
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два-три  яркихъ  имени  даровитыхъ  ученыхъ,  живое  слово 
которыхъ  пробудило  въ  молодежи  т\'  непреодолимую 
„тягу  за-границ}^",  отъ  которой  не  з'шелъ  и  Тургеневъ. 

„Я  весьма  ясно  сознавалъ",  вспоминаетъ  онъ  впо- 
сл'Ьдств1и,  „всЬ  невыгоды  отторжен1я  отъ  родной  почвы, 
насильственнаго  перерыва  всйхъ  связей  и  нитей,  при- 
кр'Ьплявшихъ  меня  къ  тому  быту,  среди  котораго  я 
выросъ,  но  д'Ьлать  нечего...  Надо  было  либо  покориться 
и  смиренно  побрести  по  избитой  дорог-Ь,  либо  отвер- 
нз'ться  разомъ,  оттолкнуть  отъ  себя  всЬхъ  и  вся,  даже 
рискз'я  потерять  многое,  что  было  достигнуто  и  близко 
моему  сердиз^  Я  такъ  и  сд-^лалъ.  Я  бросился  внизъ 
головою  въ  н-Ьмецкое  море,  долженствовавшее  очистить 
и  возродить  меня  и,  когда  я  наконецъ  вынырнулъ  изъ 
его  волнъ,  я  все-таки  очз'тился  западникомъ  и  остался 
имъ  навсегда". 

Въ  тотъ  моментъ,  когда  молодой  западникъ  и  з'Иле 
формирозавш1Йся  писатель,  отд'Ьленный  н'Ьмецкимъ  мо- 
ремъ  отъ  кр'Ьпостнической  Рз'си,  давалъ  „Аннибалову 
клятву"  бороться  вс'Ьми  силами  противъ  кр'Ьпостного 
права,  два  имени  были  путеводными  огнями  для  его 
единомышленниковъ  —  Пушкинъ  и  Б-Ьлинсшй.  Значи- 
тельно поздн1зе,  з'же  пожилымъ  челов-Ькомъ,  вид'Ьв- 
шимъ  не  одн}'  см15нЗ'  авторитетовъ,  Тургеневъ  вы- 
яснилъ,  ч15мъ  были  для  него  лично  и  для  его  поко- 
л'Ьн1я  Ш^шкинъ  и  Б'ктинсшй,  Независимость  собствен- 
наго  мн15н1я,  писалъ  онъ  тогда,  безспорно,  очень 
почтенное  и  благое  д'кто,  и  не  добившись  ея,  нельзя 
назваться  челов'Ькомъ  въ  собственномь  смысл'Ь  слова. 
Но  въ  томъ-то  и  д'Ьло,  что  надо  ея  добиваться,  надо 
ее  завоевать  борьбой,  какъ  почти  все  хорошее  на  сей 
земл  Ь;  а  начать  это  завоеван1е  всего  удобн^Ье  подъ  зна- 
менемъ  избраннаго  вождя,  и  такимъ  вождемь  былъ 
Пушкинъ. 

Въ  БЬлинскомъ  ц-Ьнилъ  Тургеневъ  прежде  всего 
челов-Ька,    который  „всЬмъ    сз'ществомъ  стоялъ  близко 
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къ  сердцевин'Ь  своего  народа"  и  былъ  въ  то  же  время 
уб'Ьжденнымъ  западникомъ.  Цтыно  было  въ  Б"Ьл11нскомъ 
и  его  чз'тье  въ  злободневныхъ  вопросахъ.  Сравнивая 
его  въ  этомъ  отношен1И  съ  Добролюбовымъ  и  Писаре- 
вымъ,  Тургеневъ  указываетъ  для  прим-Ьра,  что  Б-Ьлин- 
скш  не  сталъ  бы  бранить  Кав^фа  и  вообще  нападать 
на  парламентаризмъ,  какъ  на  неполн^'ю  и  потом\'  не- 
совершенную форму  правлен1я;  Б-блинсшй  не  увлекся 
бы  въ  бо-хъ  годахъ  разгромомъ  эстетики,  когда  и  безъ 
этого  было  достаточно  дЬла. 

Въ  1859  году,  когда  только-что  появилось  издан1е 
сочинений  Б'Ьлинскаго,  и  аристократическое  общество 
не  з'сп-Ьло  еще  привыкнз^ть  къ  свободном}^  произнесе- 
Н1Ю  его  имени,  Тзфгеневъ,  бросая  сознательный  вызовъ 
этому  обществу,  публично  высказываетъ  свое  з^важен1е 
къ  знаменитому^  критикз^  4<^-хъ  годовъ,  какъ  „сил'Ь  не- 
зависимаго  личнаго  протеста  противъ  пошлости,  про- 
тивъ  ложно-общаго,  неправедно  з'законеннаго,  что  не 
им-Ьло  разз^мныхъ  правъ  на  подчинен1е  личности". 

„Записками  Охотника"  Тз'ргеневъ  самъ,  идя  подъ 
знаменемъ  Пушкина  и  Б'Ьлинскаго  и  выполняя  свою 
Аннибалову  клятвз',  нанесъ  сильный  ударъ  „ложно- 
общему,  неправедно-узаконенномз'"  злу —  кр'Ьпостномз" 
правз'. 

Давно  обще-признанною  стала  оц'Ьнка  общественнаго 
значен1я  „Записокъ  Охотника"  въ  ряд}'  такихъ  произ- 
веден1Й,  какъ  „Деревня",  „Антонъ  Горе^мыка"  и  т.  д.. 
но  въ  этомъ  зам'Ьчательномъ  произведен1и  есть  еще 
одна  мало  осв-Ьщавшаяся  сторона,  существенное  значе- 
Н1е  которой  подсказывается  самимъ  авторомъ  въ  одномъ 
изъ  писемъ  къ  Вгардо,  въ  1849  годз'. 

Сообщая  ей  о  какомъ-то  несчаст1и,  Тургеневъ  вспо- 
минаетъ  по  этомз'  поводз'  одно  изъ  своихъ  рз'сскихъ 
впечатл'Ьн1й: 

„Ц'Ьлое  семейство  крестьянъ  вы'Ьхало  на  тел'Ьг'Ь, 
чтобы  пристз'пить  къ  жатв'Ь  на  пол'Ь,   расположенномъ 
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въ  н-Ьсколькихъ  верстахъ  отъ  ихъ  деревни.  Но  ужас- 
н-Ьйшш  градъ  уничтожплъ  до  основан1я  всЬ  колосья. 
Прекрасное  поле  превратилось  въ  грязное  болото.  Я 
про-Ьзжалъ  мимо.  ВсЬ  онп  сид-Ьлп  молча  вокругъ  те- 
л-Ьгн;  женщины  плакали;  отецъ  съ  обнаженной  головой 
и  непокрытой  грудью  не  говорилъ  ничего.  Я  прибли- 
зился къ  нимъ,  попробовалъ  ихъ  з'т-]Ьшить,  но  при  пер- 
выхъ  же  моихъ  словахъ  крестьянинъ  упалъ  лицомъ  на 
землю,  прикрывъ  голов}'  своей  грубой  пестрядинной 
рубашкой.  Это  былъ  посл'Ьдн1Й  жесть  умирающаго 
Сократа, — посл'кдн1Й  и  н-Ьмой  протестъ  противъ  жесто- 
кости ближнихъ  или  противъ  грз'баго  равнодуш1я  при- 
роды. Потом\^  что  природа  такова;  она  равнодз^шна... 
Это  не  м-Ьшаетъ  злод-Ьйской  прнрод-Ь  быть  заивительно 
прекрасной,  —  и  соловей  можетъ  повергнуть  насъ  въ 
восторгъ  въ  то  время,  какъ  наполовину  раздавленное 
насЬкомое  въ  мз'кахъ  умираетъ  въ  его  зоб-Ь.  Чорть 
возьми,  какъ  это  мрачно!.." 

Удивительно  прекрасная  и  грз'бо  равнодз'шная  при- 
рода „Записокъ  Охотника"  такое  же  д-^йствующее  лицо, 
какъ  всЬ  эти  зв']Ьрски  жесток1е  и  з'Дивительно  благо- 
дЗ'шные,  по-своемз'  прекрасные  господа  Зв-Ьрковы,  П-Ь- 
ночкины,  Мардар1и  Аполлоновичн  и  проч. 

И  в-Ьдь  если  подз'мать.  такъ  это  слишкомъ  незна- 
чительное проявлен1е  личнаго  протеста,  а  чаще  и  пол- 
ное принижете  личности  з'' крестьянъ  „Записокъ  Охот- 
ника''— не  есть  ли  посл'Ьдств1е  воспитан1Я,  дававшагося 
многимъ  покол'кн1ямъ  землед'Ьльцевъ  русскою  природой? 
Гд'Ь  же  „спорить  съ  Богомъ",  т. -е.  сь  грозой,  замороз- 
ками, градомъ,  ненас1ьемъ?  Какъ  не  подчиниться  имъ, 
а  подчиняясь  имъ,  какъ  не  привыкнуть  къ  „сократов- 
скомз^  жесту"  даже  передь  з'Даромъ  барскаго  кз'лака? 
Нз'Жно  согласиться,  что  при  иномъ  воспитан1и  слишкомъ 
тяжело  было  бы  переносить  неправедно  з'законенное 
иго,  слишкомъ  нечелов':Ьческимъ,  животнымъ  было  бы 
рЗ^сское  пресловз'тое  смирен1е  и  терп-Ьнхе,   междз'  т'Ьмъ 
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какъ  оно  даже  поэтично  въ  „Живыхъ  мощахъ",  и 
только  /калко  въ  „Сучк'Ь"  и  другихъ  подобныхъ  типахъ. 
Вотъ  прим'Ьръ  того  ум'Ьнья,  съ  какимъ  Тургеневъ 
вставляетъ  въ  рамки  вн-Ьшнихъ  впечатл'ЬнШ  природы 
картину  психическаго  состоян1я  человтЬка. 

Разсказъ  „Б-^жинъ  лугъ"  начинается  описан1емъ 
того  затруднен1я,  въ  какомъ  очутился  авторъ,  заплз^- 
тавш1Йся  въ  какихъ  то  перел^Ьскахъ  и  кустикахъ.  Я  оста- 
новился, разсказываетъ  онъ,  въ  недоум^внхи,  оглянулся. 
Эге,  да  это  я  совсЬмъ  не  туда  попалъ.  Проворно  я  сп}'- 
стился  съ  холма.  Густая,  высокая  трава  вся  мокрая 
б^^л'^^ла  ровной  скатертью;  ходить  по  ней  было  какъ-то 
жутко.  Я  поскорпе  выкарабкался  на  другую  сторону  и 
пошелъ  вдоль  осинника.  Летуч1я  мыши  носились,  таин- 
ственно кружась  на  смутно-ясномъ  неб'Ь,  р'Ьзво  и  прямо 
пролеталъ  ястребокъ.  Вотъ  сейчасъ  будетъ  дорога,  по- 
дЗ^малъ  я.  Но  вм-Ьсто  дороги  каше-то  некошенные  низк1е 
кусты  разстилались  широко,  а  за  ними  пустынное  поле. 
„Э,  да  это  Парахинсше  кусты".  Я  пошелъ  вправо.  Ночь 
росла,  какъ  грозовая  туча.  Все  быстро  черн-Ьло.  Ночная 
птица  почти  наткнулась  на  меня  и  пугливо  нырнула  въ 
сторону.  Поле  неясно  б1злтЬло;  за  нимъ  вздымался  угрю- 
мый мракъ.  Глухо  отдавались  мои  шаги  въ  застываю- 
щемъ  воздух'Ь.  То,  что  я  принялъ  за  рощу,  оказалось 
бугромъ...  Да  гд'Ь  же  я?  Я  отчаянно  устремился  впе- 
редъ.  Странное  чз'вство  овлад-Ьло  мной.  Въ  лоиднн'Ь 
до  того  было  н'ймо  и  глухо,  такъ  плоско,  уныло  висЬло 
небо,  что  сердце  у  меня  сжалось.  Какой-то  зв'Ьрекъ  слабо 
и  жалостно  пискнз^лъ.  Я  поспшпилъ  выбраться  на  бу- 
горъ... 

Даже  въ  это11  испорченной  сокращен1ями  передач'Ь 
чувствуется  нервное  безпокойство  взрослаго,  европейски 
образованнаго  челов-Ька,  и  когда  на  сл'Ьдующихъ  стра- 
ницахъ  вы  читаете  разсказы  деревенскихъ  мальчугановъ 
о  домовыхъ,  русалкахъ,  привид'Ьн1яхъ,  васъ  не  возму- 
щаетъ  это  сз^ев-Ьрте,  а  только  глубоко  и  больно  трогаетъ. 
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А  картина  осени  въ  „Свидан1и": 

„Порывистый  в'Ьтеръ  быстро  мчался  мн'Ь  навстр'Ьчу 
черезъ  желтое,  высохшее  жнивье;  торопливо  вздымаясь, 
передъ  нимъ  стремились  маленьше  покоробленные 
листья...  На  красновато!"!  травЬ,  на  былинкахъ,  на  соло- 
минкахъ  всюду  блест'Ьли  и  волновались  безчисленныя 
нити  осеннихъ  паутинъ.  Я  остановился.  Мн-Ь  стало 
грустно.  Сквозь  веселз'Ю,  хотя  св-Ьжз'ю  улыбкз'  увядаю- 
ще11  природы,  казалось,  подкрадывался  унылы II  страхъ 
недалекой  зимы.  Высоко  надо  мной,  тяжело  и  р-Ьзко 
разсЬкая  воздухъ  крылами,  пролет'клъ  осторожный  во- 
ронъ  и,  отрывисто  каркая,  скрылся  за  л'Ьсомъ.  Кто-то 
про'Ьхалъ  за  обнаженнымъ  холмомъ,  громко  стз'ча 
пустой  тел15гой "... 

Вы  забываете  з'лыбнз'ться  на  карикатз'рнаго  героя 
„Свидан1я",  и  такъ  понятны  вамъ  жалк1я,  безсильныя, 
покорныя  слезы  деревенской  д'Ьвз'шки  подъ  сЬткой 
осеннихъ  слезъ  рз'сской  природы. 

Весь  разсказъ  „Малиновая  вода"  представляетъ  не- 
обыкновенно характерное  сплетен1е  жалобъ  на  старое, 
дикое  кръпостническое  время  и  на  разслабляющш  з'ДЗ^ш- 
ливый  зной  рз'сскаго  л'Ьта  въ  обстановк'Ь  л-Ьнивой,  за- 
снувше!!  природы.  Л'Ьнь  погиевелиться,  л'Ьнь  двигать 
рукой,  ногой,  шевелить  языкомъ.  „Жаръ  нестерпимый". 
„Самый  р-Ьшительный  и  сосредоточенный  челов-Ькъ  не 
въ  С0СТ0ЯН1И  охотиться". 

„А  баринъ-то,  я  виж}',  з'  васъ  былъ  строгъ, — началъ 
я,  посл'15  небольшого  молчан1Я. 

—  Тогда  это  было  во  вкз'сЬ,  батюшка,  —  возразилъ 
старикъ,  качнз^въ  головой... 

Мы  сид^зли  въ  т-Ьни;  но  и  въ  т-Ьни  было  дз^шно... 
Мы  спд1злн  неподвижно,  подавленные  жаромъ." 

Дальше  новый  собесЬдникъ  сообщаетъ,  что  з'  него 
только-что  з'меръ  сынъ,  что  его  баринъ  наотр'Ьзъ  от- 
казался сбавить  оброкъ. 

„Да  мн-й  съ  полз'горя:  взять-то  съ  меня    нечего...  — 
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Ужъ,    братъ,    какъ  ты  тамъ  ни  хитри — шалишь:  безот- 
в'Ьтная  моя  голова! 
Мужикъ  засмтЬялся... 

—  Что-жъ?  Это  плохо,  братъ  Власъ,  —  съ  разста- 
новкой  произнесъ  Туманъ. 

—  А  ч'Ьмъ  плохо?  Н'к...  (у  Власа  голосъ  прервался). 
Эка  жара  стоить, — продолжалъ  онъ,  утирая  лицо  рука- 
вомъ... 

Мы  опять  пр1у молкли"... 

Л'Ьнь  возмущаться,  негодовать,  проклинать... 

Не  останавливаясь  на  другихъ  прим'Ьрахъ,  зам-Ьтимъ 
только,  что  и  въ  романахъ  Тургенева  очень  часто 
вм-Ьст'Ь  характеризз^ются  природа  и  люди,  напр.,  въ 
описан1И  могилы  Базарова,  посл15дняго  свидан1я  Наташи 
и  Рудина  у  Авдюхина  пруда  и  т.  д. 

Самъ  охотникъ  и  поэтому  близко  понимав ш1й  при- 
род}" челов-Ькъ,  изображая  людей,  ближе  всего  стояв- 
шихъ  къ  природ^?,  Тзфгеневъ  въ  „Запискахъ  Охотника" 
прошелъ  по  самом\'  краю  пропасти,  отд'Ьляющей  отчая- 
Н1е  отъ  примирен1я,  престз'плен1е  отъ  покорности.  Въ 
этоыъ  отношен1и  интересно  сопоставить  „Записки  Охот- 
ника" съ  „Записками  изъ  мертваго  дохма",  съ  произве- 
ден1емъ  преимз^щественно  городского  писателя,  наблю- 
давшаго  и  крестьянъ  „можетъ  быть  самыхъ  развитыхъ", 
но  во  всякомъ  случа-Ь  т'Ьми  или  иными  услов1ями  выби- 
тыхъ  изъ  обычной  колеи  хлтЬбопашца. 

Нетрудно  з'становить  родствен нз'ю  связь  междз'  ти- 
пами обоихъ  произведен1Й;  это  какъ  бы  ноты  одной 
гаммы,  но  доведенныя  до  различной  высоты  тона. 

Загнанный  Ермолай,  который  пз^аетъ  автора  сви- 
р-Ьпостью,  когда  онъ  прикз'сываетъ  подстр'Ьленнз'Ю  дичь, 
который  срываетъ  накип'Ьвш1я  обиды  на  сз'ществ'Ь  еще 
бол'Ье,  ч'Ьмъ  онъ,  беззащитномъ — на  своей  жен15,  этотъ 
Ермолай  Тургенева  таитъ  въ  себ'Ь  возможность  какого- 
нибз^дь  „Акулькина  мужа"  у  Достоевскаго. 

Оома,    который,    „исполняя  должность",   дошелъ  до 
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ТОГО,  что  сталъ  л^^снымъ  зв-Ьремъ  „Бирюкомъ"  въ  гла- 
захъ  крестьянъ,  доводитъ  кроткихъ  крестьянъ  до  та- 
кого С0СТ0ЯН1Я,  когда  легко  перескочить  „зарубку", 
какъ  это  бывало  съ  жителями  „Мертваго  дома". 

Даже  въ  ласковомъ  сов-Ьт-Ь  Хоря,  данномъ  хорошему 
барину  —  побольше  ходить  съ  руя{ьемъ  да  пор-Ьже  за- 
глядывать въ  вотчину  —  слышится  психолопя  бывшихъ 
крестьянъ  изъ  „Мертваго  дома",  величаюшихъ  душе- 
губами и  кровоп1р1цами  всЬхъ  —  и  дурныхъ  и  добрыхъ 
дворянъ. 

Литературньп!  сверстникъ  Тургенева,  надолго  пере- 
живш1й  его,  именно  Л.  Толстой,  говоря  о  крЬностномъ 
прав'Ь  съ  своей  точки  зр'Ьн1я,  высшимъ  зломъ  считаетъ 
его  деморализующее  вл1ян1е  на  пом15щиковъ. 

Тургеневъ  не  обходитъ  и  этой  стороны  кр1зг1остни- 
чества,  но  ставитъ  вопросъ  шире. 

Кр'Ьпостничество  это  была  общая  среда,  общая  почва. 
Къ  ней  прим'Ьняясь,  изъ  нея  получая  соки,  жили  век, 
и  кто  ею  бол'Ье  пользовался,  тотъ  ею  бол'Ье  и  отра- 
влялся. Бирюкъ,  Ермолай,  Сучокъ,  Бурмистръ  —  вотъ 
одна  галлерея  типовъ.  Касьянъ,  Лукерья,  Яшка  „нЬ- 
вецъ",  Хорь  —  вотъ  другая  галле1)ея. 

Одни  крепко  связаны  кр'Ьпостническими  отношен1ями 
и  то  въ  тягостной  роли  жертвъ,  то  въ  не  мен'Ье  тя- 
гостной роли  жертвъ  и  вм'Ьст'Ь  мучителей  доходятъ  до 
полной  почти  потери  челов'Ьческаго  достоинства,  чело- 
в-Ьческихъ  чувствъ. 

Друпе,  или  поднявшись  при  исключительно  благо- 
пр1ятныхъ  услов1яхъ  выше  этихъ  отношентй,  или  отбро- 
шенные за  непригодностью  внизъ  и  въ  сторону  отъ 
нихъ,  могутъ  не  только  сознательно  жить,  какъ  натуры 
несложныя  и  нетребовательныя,  но  даже  развиваться 
до  такой  личности,  какъ  „поэтъ"  Касьянъ,  о  которомъ, 
впрочемъ,  настоящ1Й  кр'Ьпостной  мужикъ  отзывается 
такими  пространными  выражен1ями:  „ч^^дной  челов-Ькъ, 
юродивецъ,    отъ  работы   отбился,    такой    безпокойныи' 
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ТОЧНО  блоха,  несообразный  челов-Ькъ,  что  овца  безпре- 
д15льная,  челов-Ькъ  необнаковенный,  непостоянны!!  та- 
кой, несоразм1^рный  даже". 

Въ  сред-Ь  пом-Ьщиковъ,  какъ  индивидуумовъ  бол-Ье 
ннтеллигентныхъ,  бол'Ёе  требовательныхъ,  явлен1е  „без- 
пред'Ьльныхъ  овецъ"  получило  особое  развнт1е. 

Это  прежде  всего  тоже  неприспособившьеся  къ 
Н{изни,  отбивш1еся  отъ  нея  люди. 

Въ  разное  время  это  приспособлен1е  къ  жнзин 
совергнается  различно  и  требуетъ  разныхъ  качествъ. 
Говорятъ,  что  въ  борьб-Ь  за  существованхе  поб'Ьждаютъ 
сильн-Ьйшхе.  Не  совскмъ  такъ,  если  понимать  слово 
„борьба"  въ  обычномъ  смысл1з  нападешя  или  сопро- 
тивлен1я.  Естественники  знаютъ  случаи,  когда  разные 
слабокрылые  и  подсл^5поватые  экземпляры  выжнваютъ, 
а  сильные  и  лучш1е  среди  своего  вида  заносятся  шулш- 
щими  надъ  уровнемъ  ихъ  жизни  бурями  и  гибнутъ  или 
падаютъ  на  землю  съ  обломанными  крыльями.  Зд'ксь 
слабые,  благодаря  своей  слабости,  торжествуютъ  надъ 
„безумствомъ  храбрыхъ". 

Не  среди  „подсл-Ьповатыхъ"  и  „слабокрылыхъ"  Плю- 
шкиныхъ,  Коробочекъ,  Маниловыхъ,  Товстогубовъ 
искалъ  Тзфгеневъ  своихъ  героевъ.  Его  участ1е  привле- 
кали Т'Ь  „лишн1е",  по  его  л{е  терминолог1И,  люди,  въ 
которыхъ  онъ,  конечно,  чувствовалъ  и  кое-что  свое. 
Эти  люди,  з'>1^е  слегка  нам':Ьченные  въ  гоголевскихъ 
Платоновыхъ  и  Хлобуевыхъ,  рвались  прочь  и  выше 
отъ  ядовитыхъ  испарен1Й  кр'Ьпостнической  почвы  и 
массами  гибли  отъ  свир'Ьпствовавшихъ  въ  ея  полити- 
ческой атмосфер'Ь  урагановъ.  Оставш1еся  въ  живыхъ, 
но  безнадежно  „вывихнутые"  представители  этого  дво- 
рянскаго  типа,  повинуясь  насл-Ьдственному  челов-Ьче- 
скому  стремлен1Ю,  искали  общества  подобныхъ  себ-Ь, 
но  вид'Ьли  общество,  гд-Ь  они  были  „лищними",  и  со- 
здавали суррогатъ  общества — „кружокъ".  Изъ  „кружка" 
вышелъ  комически  несчастный  „Гамлетъ  Щигровскаго 
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уЬзда",  нзъ  „крз'жка"  же  вышелъ  и  трагически  не- 
счастный Рудннъ.  Кружокъ  —  это  безобразная  за.м-Ьна 
оби1.ества,  женщины,  жизни,  это  л-Ьнивое  и  вялое  житье 
вм-Ьст-Ь  и  рядомъ,  котором}'  прндаютъ  значенте  и  видъ 
разум  наго  д'Ьла,  кружокъ  зам'1^няетъ  разговоръ  разсу- 
жден1ями,  лишаетъ  св-Ьжести  и  д-Ьвственной  кртЬпостн 
души. 

Съ  этими  суровыми    р-Ьчами    Гамлета  Щигровскаго 
уЬзда  не  спорить  и  авторъ. 

Въ  поб-^жденныхъ  трудно  признать  прим-кръ,  до- 
стопный  подражан1Я,  и  самимъ  поб-Ьялденнымъ  трудно 
признать  себя  правыми.  II  Рудинъ  въ  конц'Ь  романа 
скорбптъ  за  свою  неприспособленность  къ  жизни,  но 
Лежневъ  —  или  самъ  авторъ  его  з'стами  —  поясняетъ, 
что  Рудины  были  лишними  для  самихъ  себя,  потому 
что  не  захот-Ьли  жить  на  чужой  счетъ,  пустить  корни 
въ  жирную,  но  ядовитую  почву.  Только  съ  этой  сто- 
роны взглянувъ  на  тургеневскихъ  „лишнихъ  людей", 
мы  поймемъ,  почему  авторъ  заставиль  молодежь  под- 
нять тостъ  за  Рудина,  почему  Лаврецкомз^  ничего  не 
сд}ълавшему,  далъ  онъ  право  говорить  о  своемъ  поко- 
л'Ьн1и,  что  оно  боролось.  Да,  Лаврецкш,  у  котораго  пра- 
Л'^хъ  в-Ьшалъ  мужиковъ  за  ребра,  Д'Ьдъ  проклялъ  сына 
за  проявлен1е  свободнаго  чувства  къ  крестьянк'Ь,  а 
отецъ  заблудился  между  Дидро  и  Домостроемъ  —  Лав- 
рецк1Й  съ  его  „нед'Ьлан1емъ"  сд'Ьлалъ  много,  и  намъ 
нечего  стыдиться,  если  мы  не  сум'1Ьехмъ  равнодз'шно 
прочесть  элегическ1я  строки  въ  конц'Ь  ,.Дворянскаго 
гн'Ьзда",  гд'Ь  Лаврецкш  оглядывается  на  свою  жизнь. 
„Грустно  стало  ему  на  сердц'Ь,  но  не  тяжело  и  не- 
прискорбно: сожал^Ьть  ему  было  о  чемъ,  стыдиться 
нечего.  „Играйте,  веселитесь,  растите,  молодыя  силы", 
думалъ  онъ,  и  не  было  горечи  въ  его  думахъ: — „жизнь 
у  васъ  впереди,  и  вамъ  легче  будетъ  жить:  вамъ  не 
придется,  какъ  намъ,  отыскивать  свою  дорогу,  бороться 
падать  и  вставать  среди  мрака;    мы  хлопотали  о  томъ 
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какъ  бы  \-ц+.л1".ть  —  и  сколько  пзъ  насъ  не  уц'Ьл'Ьло!  — 
а  вамъ  надобно  д-Ьло  д'Ьлать,  работать,  —  и  благосло- 
вен1е  нашего  брата  старина  будетъ  съ  вами"... 

Въ  полномъ  осв'Ьа1ен1И  встаютъ  передъ  нами  эти 
,,лишн1е  для  себя"  '  люди,  когда  мы  рядомъ  съ  ними 
представимъ  другихъ  „лишнихъ",  но  только  не  для 
себя,  людей. 

Лучш1Й  типъ  этого  рода  людей — отецъ  героя  „Пер- 
вой любви".  Мужчина  сильный  физически  и  нравственно, 
онъ  „прежде  всего  и  больше  всего  хот'Ьлъ  жить  —  и 
жилъ".  Онъ  привязывалъ  къ  себ'Ь  людей  своей  мощью, 
но  не  привязывался  самъ.  Даже  воспитан1е  сына  его 
не  интересз^етъ.  Онъ  иногда  р'Ьзвится  и  шалитъ  съ 
мальчикомъ,  горячо  любившимъ  его,  но  это  д'Ьлаетъ 
онъ  лишь  потому,  что  ему  нравится  всякое  сильное  Т'Ь- 
лесное  движен1е.  Ему  не  до  сына,  не  до  семейной  жизни 
и,  конечно,  не  до  мелкой  и  грубой  возни  съ  мужиками. 
„Онъ  любилъ  другое  и  насладился  этимъ  другимъ 
вполн'Ь".  „Самъ  бери,  что  можешь,  а  въ  руки  не  да- 
вайся; самому  себ-Ь  принадлежать— въ  этомъ  вся  штука 
жизни'*,  сказалъ  онъ  однажды  сыну.  А  когда  тотъ  сталъ 
какъ-то,  „въ  качеств'^  молодого  демократа",  развивать 
идею  о  свобод-Ь,  отецъ  сказалъ  ем}^:  „А  знаешь  ли  ты, 
что  можетъ  челов-Ьку  дать  свободу?  Воля,  собственная 
воля,  и  власть  она  даетъ,  которая  л^'чше  свободы. 
Ум'Ьй  хот-Ьть  —  и  будешь  свободнымъ  и  командовать 
будешь". 

И  этотъ  челов-Ькъ  способенъ  ударами  хлыста  про- 
являть свою  „власть"  надъ  любимой  женщиной. 

Такова  теор1я  и  практика  „сильной",  не  гамлетов- 
скаго  типа,  личности.  Это  было  въ  30-хъ  годахъ. 

Это  не  прототипъ  Базарова,  индивидуалиста  бо-хъ 
годовъ,  который  бли'/ке  къ  людямъ,  ч-Ь.мъ  онъ  это  ста- 
рается показать,  потому  что  онъ.  самъ  признается: 
„■Ьшь,  пей  и  знай,  что  поступаешь  самымъ  правильнымъ, 
самымъ    разумнымъ    манеромъ,   Анъ   н'Ьтъ;   тоска  одо- 


117 

„тЬетъ.  Хочется  съ  людьми  возиться,  хоть  ругать  ихъ,  да 
возиться  съ  ними".  Н-Ьтъ,  отъ  героя  „Первог!  любви" 
лин1я  идетъ  къ  Гз'баревымъ  или  Курнатовскимъ,  а 
отвергнз^въ  Кз'рнатовскаго,  Елена,  эта  чуткая,  чудная 
д-квушка,  воплощенный  порывъ  е{ъ  см-Ьлому,  честном}^, 
большому  д^Ьлу,  вскрыла  коренной  недостатокъ  этихъ 
натуръ:  „только  въ  самого  себя  в'Ьрпть  нельзя". 

Но  если  д'Ьйствительно  сильныхъ  и  положительныхъ 
героевъ  не  нашелъ  1"ургеневъ  въ  дворянской  и  кре- 
стьянской сред-Ь  (именно  въ  сред'Ь,  не  внгъ  среды)  кр'Ь- 
постнической  Рз^си,  то  разв-Ь  нЬтъ  з'  него  героинь? 

Посмотримъ. 

Наибол-Ье  яркимъ  женскимъ  типомъ,  явившимся 
только  „наканз^н-Ь"  новой  эпохи,  была  у  Тзфгенева, 
безспорно,  Елена.  Подобно  Лиз-Ь  въ  „Дворянскомъ 
гн'Ьзд'Ь",  Елена  тоже  не  им'Ьла  „своихъ  словъ",  но  она 
жадно  искала  новаго  слова,  въ  которомъ  было  бы  и 
д-Ьло.  Бюрократически  безукоризненный  Кз'рнатовсшй, 
щеголявш1Й  т'кмъ,  что  онъ  „чернорабоч1Й",  конечно,  не 
могъ  быть  ея  героемъ.  Не  з'влекъ  ея  и  Берсеневъ, 
„добросов'Ьстно  -  ум-Ьренный  энтуз1астъ",  засушивш1П 
ив^Ьты  жизни  въ  пыльныхъ  листахъ  своей  истор1и 
Гогенштаз'феновъ  —  куда  какъ  нз'жны  были  эти  Гоген - 
штауфены  наканун-Ь  крестьянской  реформы!  Недоз'чив- 
Ш1ЙСЯ  хз^дожникъ  Шз'бинъ,  тоже  обойденный  Еленою, 
съ  безпошддной  искренностью  говоритъ  о  ней: 

„Разстается  съ  родиною,  съ  семьей,  а  я  ее  понимаю. 
Кого  она  зд'Ьсь  оставляетъ?..  Н-Ьтъ  еш.е  у  насъ  никого, 
н'Ьтъ  людей,  кз^да  ни  посмотри.  Все  либо  мелюзга,  гры- 
зуны, гамлетики,  само'Ьды,  либо  темнота  и  глз'шь  под- 
земная, либо  толкачи,  изъ  пустого  въ  порожнее  пере- 
ливатели  да  палки  барабанныя!..  Н-Ьтъ,  кабы  были 
междз'  нами  путные  люди,  не  ушла  бы  отъ  насъ  эта 
д'Ьвушка,  эта  чз'ткая  душа!..  Да,  молодое,  славное, 
см-Ьлое  д-йло!  Смерть,  жизнь,  борьба,  паден1е,  торже- 
ство, любовь,  свобода,  родина...    Хорошо,  хорошо.  Дай 
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Богъ  всякому!  Это  не  то,  что  сид-Ьть  по  горло  въ 
болот'Ь,  да  стараться  показывать  видь,  что  теб'Ь  все 
равно,  когда  теб-Ь,  дпиствптсльно,  вь  суи^ностп  все  равно"... 

Но  для  многихъ,  вероятно,  покажется  удивительнымъ 
узнать  изъ  писемъ  Тургенева,  что  онъ  совсЬмъ  не  такъ 
высоко  ставнлъ  и  русскую  женщину,  которая  сравни- 
тельно съ  героями  его  романовъ  обрисована  въ  такомъ 
выгодномъ  осв'Ьш.ен1И.  Между  тЬтъ,  д^Ьйствительно,  по 
мн-Ьнхю  Тургенева,  не  могла  „среди  лжи  и  нев-Ьжества" 
сформироваться  въ  совершенный  типъ  русская  женщина: 
она  или  примирялась  съ  окружающей  ее  пошлостью,  и 
выходило  плохо,  или  тратила  силы  на  неравную,  кал'Ь- 
чившую  ее  борьбу  —  и  выходило  тоже  нехорошо. 

Надъ  этимь  отзывомъ  писателя,  въ  своей  интимной 
жизни  не  нашедшаго  на  родин-Ь  своей  героини,  приходится 
призадуматься.  В-Ьдь  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  что  сообщаетъ 
челов-Ьку  ту  ц-Ьльность,  законченность,  которая  д'Ьй- 
ствуетъ  такъ  увлекательно  на  другихъ?  Что  заста- 
вляеть,  напр.,  героевъ  „Дыма"  преклоняться  передъ 
грубымъ  нев-Ьждой  Губаревымъ?  Не  умъ,  не  сердце,  не 
поступки,  взятые  порознь,  а  полное  соотв'Ьтств1е,  соеди- 
нен1е  вскхъ  его  силъ,  хотя  бы  и  не  очень  выдающихся. 
Только  чудомъ  русская  н<енщина,  у  которой  въ  20  — 
ЗО-хъ  годахъ  „изнемогалъ  разсудокъ",  могла  бы  въ 
40 — 'ЗО-хъ  годахъ  стать  выше  мужчины  по  своем}^  ду- 
ховному развит1Ю.  Но  у  русскаго  героя  дворянина,  съ 
его  темпераментомъ,  развивавшимся  на  конюшн-Ь  и  въ 
д'Ьвичьей,  постоянно  были  въ  полномъ  разлад'Ь  зане- 
сенныя  со  стороны  посл'Ьдн1я  слова  западно-европейской 
науки:  „умъ  съ  сердцемъ  не  въ  лад}^" — и  въ  этомъ  его 
слабость.  Между  т^Ьмъ  повышенный  умственный  зфовень 
русской  героини  -  дворянки,  именно  какъ  дворянки, 
былъ  достаточенъ  для  того,  чтобы  осмыслить  факты 
ст^Ьсненнаго  крз^гозора  русской  женщины,  какъ  таковой, 
и  вотъ  откз^да  происходить  большая  законченность 
тургеневскихъ  до-реформенныхъ  героинь,  въ  частности 
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Елены,  которая,  усвонвъ  ндеалъ  Писарева  „вытурить 
турокъ",  не  находитъ  надобности  и  посл'Ь  его  смерти 
вернуться  въ  Росс1ю,  гд15  задачи  сложн-Ье,  и  гд-Ь  ея 
порывы  могли  бы  такъ  нел'^ю  израсходоваться,  какъ 
у  героини  въ  „Странной  истор1и". 

Даже  уйдя  всец'Ьло  въ  альтрз^^стическое  д-Ьло  Инса" 
рова,  Елена  не  мен-Ье  всякаго  другого  героя  старой 
Росс1И  страдаетъ  какой-то  инстинктивной  боязнью 
счастья.  Ей  кажется,  что  и  она  провинилась  передъ 
к'Ьмъ-то  въ  своемь  счастьи.  „Счастье  каждаго  основано 
на  несчаст1и  др^того".  На  разные  лады  эта  мысль 
повторяется  въ  разныхъ  произведенхяхъ  Тзфгенева  раз- 
ными людьми. 

„Нужно  поставить  себя  номеромъ  вторымъ",  гово- 
ритъ  Берсеневъ.  Нельзя  остаться  иорядочнымъ  чело- 
в'Ькомъ,  не  отказавшись  отъ  собственнаго  счастья,  отъ 
своекорыстныхъ  ц-Ьлей — въ  этомъ  сущность  „перелома", 
испытаннаго  Лаврепкимъ. 

„Жизнь  не  шз'тка  и  не  забава,  не  наслажден1е.  От- 
речен1е,  отречен1е  постоянное — вотъ  ея  тайный  смыслъ, 
ея  разгадка"  („Фаз'стъ"). 

„Наша  жизнь  не  отъ  нась  зависитъ"  („Яковъ  Па- 
сынковъ"). 

„Жизнь  только  того  не  обманетъ,  кто  не  размы- 
шляетъ  о  ней  и,  ничего  отъ  нея  не  требуя,  принимаетъ 
спокойно  ея  немног1е  дары  и  спокойно  пользз'ется  ими. 
Идите  впередъ,  пока  можете,  а  подкосятся  ноги — сядьте 
близъ  дороги  да  глядите  на  проходящихъ  безъ  досады 
и  зависти — в-Ьдь  и  они  недалеко  уйду тъ"  („Переписка"). 

„Легкое  испарен1е  ничтожной  травы  переживаетъ 
век  радости  и  всЬ  горести  челов-Ька  („Ася"),  и  т.  д. 
и  т.  д. 

Нечего  и  говорить,  что  этимъ  мыслямъ  нельзя  при- 
давать какой-то  обязательности,  универсальности,  неза- 
висимо отъ  времени,  народа,  страны.  Но  мы  угадываемъ 
въ  нихъ  смыслъ  той  античной  философ1И,  которая  скво- 
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зитъ,  напр.,  въ  иде-Ь  „  Поликратова  перстня".  Скор'Ье 
всего,  это  голосъ  развитого  нравственнаго  чувства  у 
челов-Ька,  силою  вещей  ноставленнаго  въ  так1я  обще- 
ственныя  услов1Я,  гд15  ВСЯК1Й  безъ  вины  виноватъ,  гд-Ь 
жизнь  личности  расцв45таетъ  всегда  на  счетъ  дрз'гой 
личности. 

Кто  блаженствуетъ?  Мужикъ?  Н-Ьтъ.  Никто. 
„И    на    мухъ    есть    гроза",    ут-Ьшаетъ    Лаврецкаго 
добр-Ьйшая  Мареа  Ти.моееевна. 

Но  приводя  своихъ  героевъ  къ  подобнымъ  размы- 
шленшмъ,  самъ  Тургеневъ  даже  въ  посл'Ьднюю  эпох}' 
своей  жизни  упрямо  повторялъ:  „Мы  еще  повоюемъ, 
чортъ  возьми!" 

Тогда  же  онъ  говоритъ:  „Пусть  погибнутъ  на  щи 
имена,  лишь  бы  общее  д-Ьло  было  спасено",  или  еще: 
„Индивидуз^мъ  поглощается  потокомъ,  но  увеличиваетъ 
его  СИЛ}'',  расщиряетъ  его.  Чего  же  больще?" 

Это  не  отрицаше  счастья,  но  лишь  подтвержде- 
Н1е  невозможности,  недостаточности  личнаго,  з'зкаго 
счастья.  Самъ  Базаровъ,  который  чаще  всЬхъ  говоритъ 
о  своемъ  эгоизм-Ь,  чз'вствз^етъ,  какъ  мы  вид'Ьли,  тоскз', 
если  ему  не  приходится  долго  „возиться  съ  людьми". 
Но  когда  Павелъ  Кирсановъ  совершенно  некстати  на- 
чинаетъ  ему  доказывать,  что  челов'Ьческая  личность 
должна  быть  „кр'Ьпка,  какъ  скала",  что  на  ней  строится 
„Ыеп  риЬИс...  общественное  здан1е",  то  Базаровъ  только 
подтверждаетъ  этз'  мысль,  подчеркивая,  что  самъ -то 
Кирсановъ,  З'Важая  свою  личность,  ничего  не  д'Ьлаетъ, 
а  отъ  этого  н-Ьтъ  никакого  ни  св-Ьта,  ни  радости  ни 
для  него  самого,  ни  для  „Ыеп  риЬНс". 

Именно  признавая  законнымъ  стремлен1е  къ  счастью 
личному,  отрицая  безличное  счастье,  Тургеневъ  натал- 
киваетъ  читателя  на  мысль  о  необходимости  такого 
„общественнаго  здан1я",  гд'Ь  личность  не  была  бы  ни 
принижена  дрз^гими,  ни  возвышена  на  счетъ  дрз'гихъ. 
Немного  раньше  того  спора,  который  разгор-ёлся  з' 
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Базарова  съ  Кпрсановымъ,  восхищавшимся  „принци- 
пами" англ1Йской  аристократ1И,  „не  з^тупающей  10ты 
от'ь  нравъ  своихъ"  и  „поддерживающей  свободу  Англ1и", 
Тз'ргеневъ  въ  переписке  съ  Аксаковымъ  выступаетъ 
противъ  славянофил ьскаго  счастья  „въ  м1р'Ь".  „Право 
личности  имъ,  что  ни  говори,  з'ничтожается,  а  я  за  это 
право  сражаюсь  до  сихъ  поръ  и  бз'дз^  сражаться  до 
конца". 

Несколько  раньше  того,  какъ  написаны  были  эти 
строки,  въ  „Рудин-Ь"  высказана  была  мысль,  что  Росс1я 
можетъ  обойтись  безъ  каждаго  изъ  насъ,  но  мы  безъ 
нея  не  обойдемся. 

Очевидно,  опять-таки  р-Ьчь  идетъ  не  о  славяно- 
фильской Рз'си,  и  не  о  Росс1и  кирсановскаго  идеала,  а 
Россш  „молодой  и  богатой  надеждами"  (выражен1е  Тз'р- 
генева  изъ  письма  1857  г.).  Съ  мыслями  о  совершен- 
номъ  личномъ  счастьи  свободнаго  индивидз^ума  въ  со- 
вершенномъ,  развитомъ  обществ-Ь  вполн-Ь  гармонируютъ 
взгляды  Тзфгенева  на  положен1е  самобытной  по  своему 
прошлому  Росс1И  въ  семьНЬ  ц-Ьлаго  культурнаго  чело- 
в'Ьчества. 

Тургеневъ  и  зд-Ьсь  круто  расходился  со  славяно- 
филами всякаго  толка  и  съ  западниками  Паншинскаго 
типа. 

Посл'Ь  напечатан1я  „Муму"  Иванъ  Аксаковъ  обра- 
тился къ  авторз'  съ  такими  комментар1ями: 

„Мн-Ь  н'1Ьтъ  нужды  знать,  вымыселъ  ли  это  или  фактъ, 
д'Ьйствительно  ли  существовалъ  дворникъ  Герасимъ  или 
н'Ьтъ.  Подъ  дворникомъ  Герасимомъ  разум-Ьется  иное. 
Это  олицетворен1е  русскаго  народа,  его  страшной  силы 
и  непостижимой  кротости,  его  з^дален1я  къ  себЬ  и  въ 
себя,  его  молчан1я  на  век  запросы  его  нравственныхъ, 
честныхъ  побужден1й.  Онъ,  разум-Ьется,  со  временемъ 
заговоритъ,  но  теперь,  конечно,  можетъ  казаться  и 
н'ёмымъ  и  глухимъ:  теперь  покз'да  онъ  удалился  на 
родинз'". 
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Вм'Ьст!^  съ  т'Ьмъ  Аксаковъ  пеняетъ  писателю,  что 
тотъ  НС  остаиляетъ  изобра;кен!я  интеллигентовъ  рус- 
скнхъ: 

„Вы  увидите,  я  над'Ьюсь,  любезн'Ьйшш  Р1ванъ  Сер- 
гЬевичъ,  что  люди-обезьяны  годятся  только  на  посм'Ьхъ, 
что  какъ  бы  ни  претендовалъ  челов-Ькъ-обезьяна  на 
страсти  или  на  ч^-вство,  онъ  см-Ьшонъ  и  не  годится  для 
искз'сства,  что,  сл-Ьдовательно,  вся  сила  дз'ха  въ  само- 
стоятельности; въ  наше  время,  у  насъ,  въ  жизни  она 
только  въ  крестьянин-^;  съ  дрз^гой  стороны,  не  въ  жизни 
д-Ьйствительной,  а  въ  отвлеченной  умственной  области, 
она  только  въ  сознан1и  самобытномъ,  въ  сознан1и  того, 
что  въ  яшзни  является  крестьянинъ,  хотя  онъ  самъ 
им-Ьетъ  сознан1е,  сознанте  особаго  рода  и  степени". 

Нервно,  прерывающейся  р-^чью  отв'Ьчаетъ  на  это 
Тургеневъ: 

„Я  не  мог}^  раздтЬлять  вашего  мн'Ьн1я  на  счетъ  людей- 
обезьянъ,  которые  не  годятся  въ  д-Ьло  для  искз'ССТва... 
Обезьяны  добровольныя  и  главное  д-Ьло  самодовольныя — 
да.  Но  я  не  могз'  отрицать  ни  истор1И,  ни  собсшвеннаго 
права  (подчерки.  Т-ымь)  жить;  претенз1я  отвратительна, 
но  страдан1ю  я  сочз^вствую.  Трз'дно  объяснить  все  это 
въ  короткомъ  письм'Ь...  Но  я  знаю,  что  зд-Ьсь  именно 
мы  расходимся  съ  вами  въ  нашелгь  воззр'Ьн1и  на  рз'с- 
скую  жизнь  и  на  рз'^сское  искз^сство:  я  вижз'  трагиче- 
скз'ю  сз'дьбз'  племени,  великз'^ю  общественнз'ю  драмз' 
тамъ,  гд^Ь  вы  находите  з'спокоен1е  и  приб'Ьжиш,е  эпоса... 
Но,  повторяю,  объ  этомъ  можно  говорить  и  спорить, — 
но  писать  трз'дно..." 

Конкретное  значен1е  этого  отпора  Аксакопымъ  намъ 
легко  вскрыть  по  романамъ  Тургенева.  Уже  въ  „Хор'Ь", 
который, — кстати  сказать, — разонравился  Р1.  Аксаков}'^ 
при  вторичномъ  чтен1И,  мы  находимъ  зам'кчательное 
м'(^сто,  гд'Ь  авторъ,  говоря  о  любознательности  Хоря, 
пр()яи.'1янп1ейся  п.\гь  иь  ра;1спратпван1и  о  заграипчныхт. 
порядка.чъ,  говорптъ,  что  для  него  эта  любознательность 
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представляется  однимъ  нзъ  важн'Ьпшихь  доказательствь 
нащоналыюстн  петровскихъ  преобразован!!!.  „РусскКт 
челов^Ькъ  такъ  ув'Ьренъ  въ  свое11  спл'Ь,  что  не  !!рочь  и 
поломать  себя.  Что  разумно,  то  и  1!0дава(1  емз%  а  откуда 
идетъ — все  равно,  онъ  см'кчо  глядптъ  впередъ". 

Впосл'Ьдств!!!  къ  ЭТ011  МЫСЛИ  возвращастся  Потуги нъ; 
онъ  напоминаетъ,  что  Петръ  ушатами  вливалъ  въ  рус- 
ское сознан1е  новыя  слова,  и  народъ  переварилъ  ихъ, 
и  окр'Ьп1И1Й  народный  организмъ  далъ  свои  соки.  Наша 
натура  кртЬпкая,  за  свою  самостоятельность  могутъ 
бояться  только  слабые  народы,  а  восторгаться  Т'Ьмъ, 
что  „мы  русск1е",  могутъ  только  ЛЮДИ  праздные.  Бра- 
нить Западъ  могутъ  разв-]Ь  только  князья  Коко,  спу- 
скаю ице  за  зеленымъ  столомъ  вымученные  оброки. 
Нужно  молча  извлекать  поученхе  изъ  ошибокъ  нашего 
учителя — Запада. 

Узнавъ  о  проект15  судебныхъ  преобразован1Й,  Пот}'- 
гинъ  „съ  истиннымъ  удовольств1емъ"  видитъ,  что  „и  у 
насъ  хватились  наконецъ  ума-разума,  и  не  нам'Ьрены 
бол'Ье,  подъ  предлогомъ  самостоятельности  тамъ,  на- 
родности или  оригинальности,  къ  чисто11  и  ЯСНО!"!  евро- 

Пе11сК01'1    ЛОГИК15    ПрИц15ПЛЯТЬ    доморощен НЬП"!     ХВОСТ1И<ъ". 

Цивилизащя  —  это  чистое,  святое  слово,  а  друп'я 
слова— народность,  слава — кровью  пахнутъ. 

Всяш!1  разъ,  принимаясь  за  д-Ьло,  русск1н  челов'Ькъ 
долженъ,  по  сов-Ьту  Потугина,  спра11!ивать  себя,  „сл}'- 
житъ  ли  онъ  иивилизаши — въ  точномъ  и  строгомъ  СМЫСЛ'Ь 
слова, —  проводитъ  ли  одну  изъ  ея  иде1"т,  им'Ьетъ  ли 
трудъ  его  тотъ  педагогическ11"1,  европейск1Й  характеръ, 
который  единственно  полезенъ  и  плодотворенъ  въ  наше 
время". 

Всяше  „самородки"  пртюдятъ  Потугина  въ  отчаян1е. 
„Да  кто  же  не  знаетъ,  что  щеголя ютъ  ими  тол1зКО  тамъ, 
гд-Ь  н-Ьтъ  ни  настоящей,  1зъ  кровь  и  плоть  перешедшей 
науки,  ни  настоящаго  искусства".  Пора  сдать  въ  архивъ 
этотъ    хламъ    вм-Ьст-Ь   съ  фразами  о  томь,  что  „у  насъ 
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на  Руси  никто  съ  голоду  не  умираетъ".  Ген1аль- 
ный  инстинктъ  Кулибина...  Нашлп  ч-Ьмъ  хвастаться. 
„Инстинктъ,  будь  онъ  распроген1альный,  недостоинъ 
челов-Ька". 

,,Не  поощряйте,  ради  Бога,  у  насъ  на  Руси  мысли, 
что  можно  чего-нибудь  добиться  безъ  учен1я". 

„Иные  молодцы  даже  рз'^сскз^ю  наз'^ку  открыли:  у 
насъ,  молъ,  дважды-два  тоже  четыре,  да  выходитъ  оно 
какъ-то  бойч^зе", 

„О,  убопе  дурачки-варвары,  для  которыхъ  не  суще- 
ствуетъ  преемственности  искусства". 

„Старыя  наши  выдумки  къ  намъ  переползли  съ 
Востока,  новыя  мы  съ  гр-^Ьхомъ  пополамъ  съ  Запада 
перетащили",  и  все  продолжаемъ  толковать  о  русской 
самостоятельности,  а  на  самомъ  Д'15Л'1Ь  „ни  одного  гвоз- 
дика, ни  одной  бз'лавочки"  не  принесла  „православная 
матушка  Русь"  въ  сокровищницу  челов-Ьческой  изобре- 
тательности. 

Очевидно,  что  въ  этихъ  идеяхъ  н1зтъ  ничего  общаго 
съ  преклонен1емъ  передъ  „глухон15мымъ"  народомъ, 
„уходящимъ  къ  себ^Ь  и  въ  себя",  а  считаться  съ 
ними  приходится  ПОТОМ}',  что  одновременно  съ  „Ды- 
момъ"  Тургеневъ  высказывает1>  въ  своихъ  литератз'р- 
ныхъ  зам'Ьткахъ  идеи,  которыя  са^мъ  признаетъ  „поту- 
гинскими", 

Ув-^Ьренный  въ  томъ,  что  „русской  сути  въ  семи  во- 
дахъ  изъ  насъ  не  вывести",  Тургеневъ  настаиваеть  на 
необходимости  образован1я  и  свободы. 

„Въ  поэз1и  освободительная,  ибо  возвьппающая  нрав- 
ственная сила",  говорить  онъ  о  Пушкин^Ь. 

Къ  своимъ  „молодымъ  собратьямъ"  обрапщется  пи- 
сатель съ  такимъ  наставлен1ехмъ: 

„Нз'жно  постоянное  общен1е  съ  средою,  которую 
беремся  воспроизводить;  п^^жиа  правдивость,  правди- 
вость нез'мо.'Н1мая  въ  отпоп1сп1п  к'ь  собствепнымь  ощ}-- 
щен1ямъ;    нз'жпа    свобода,    полная    свобода  воззр'Ьн1п  п 
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понятпт,  —  и  накоиецъ  нз^жна  образованность,  нужно 
зиан1е...  Учеи1е  не  только  св'ктъ,  оно  также  и  свобода... 
Безъ  образован1Я,  безъ  свободы  въ  обширн'Ьйшемъ 
смысл']Ь  —  въ  отно1иен1И  къ  самому  себ'Ь,  къ  своимъ 
нредвзятымъ  идеямъ  и  системамъ,  даже  къ  своему  на- 
роду, къ  своей  истор1и  —  немыслимъ  истинный  худож- 
никъ;  безъ  этого  воздуха  дышать  нельзя". 

Отсутств1емъ  такой  свободы  Тургеневъ  объясияетъ 
себ'й  то,  почем}'  славянофилы  при  ихъ  несом1НэНныхь 
дарован1яхъ  не  могли  создать  „ничего  живого". 

„Но  самый  печальный!  прим'кръ  отсутств1я  истинной 
свободы,  проистекающаго  изъ  отсза"ств1я  истиннаго  31К1- 
Н1Я,  представляетъ  намъ  посл'Ьднее  (это  пишется  въ 
1868  — 1869  году)  произведен1е  графа  Л.  Н.  Толстого 
(„Война  и  миръ"),  которое  въ  то  же  время,  по  сил^5 
творческаго,  поэтическаго  дара,  стоитъ  едва-ли  не  во 
глав15  всего,  что  явилось  въ  нашей  литератур-^Ь  съ 
1840  года". 

Очевидно,  что  „самымъ  печальнымъ"  для  Тургенева 
было  толстовское  понимайте  вопроса  о  томъ,  интересы 
или  мн15Н1я  народа  нужно  уважать:  Тургеневъ  самь  за- 
ставилъ  своихъ  героевъ  „Нови"  „опроститься",  и  въ 
высшей  степени  хштересно,  что  въ  этомъ  роман^Ь  на- 
родъ  высказываетъ,  между  прочимъ,  пониман1е  брака 
„по  вольной  милости",  противъ  котораго  съ  такой 
п-Ьной  у  рта  метали  свои  лицем'Ьрныя  р^Ьчи  защитники 
общественной  нравственности.  Но  уже  Базаровъ  р'1^ши- 
тельно  заявилъ,  что  онъ  самъ  тоже  русск1Й  народъ,  и 
потому  для  него  необязательны  очевидныя  ему  заблу- 
жден1Я  народа.  Народъ  думаетъ,  что  Илья  пророкъ 
гремитъ  въ  неб'Ь  своей  колесницей;  такъ  неужели  и 
это  мн'Ьн1е  народа  нужно  уважать?  Гд-к  хоть  одно  по- 
становлен1е  въ  семейномъ  или  общественномъ  быту 
народномъ,  которое  не  вызывало  бы  полнаго  и  безпо- 
щаднаго  отрицан1я? 

И  Павелъ  Петровичъ  Кирсановъ,  который,  украсивъ 
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СВОЙ  столъ  серебряной  пепельницей  въ  вид'Ь  мужиц- 
каго  лаптя,  иск[)еп1Ю  считалъ  себя  в-Ьрнымъ  истолко- 
вателемъ  иародпыхъ  „предан1Й",  ничего  не  могъ  возра- 
зить на  этотъ  въ  упоръ  ему  поставленный  Базаровымъ 
вопросъ. 

Самъ  Тургеневъ  въ  образець  той  кр'Ьпкой  крестьян- 
ской „семьи",  на  которую  пробовалъ  заказать  Кирса- 
ровь,  поставилъ  только  семью  Хоря.  Но  Хорь  ушелъ 
на  болото  съ  своими  хорятамн,  подальше  отъ  барина — 
и  это  одно,  а  другое  не  мен']Ье  характерно:  любозна- 
тельный Хорь  какъ-то  странно  относится  къ  грамот'^ 
для  своихъ  .тктей:  только  одинъ  сынъ,  его  любимегп^, 
грамотенъ.  На  вопросъ,  почему  такъ  вышло,  Хорь  мол- 
читъ  и  перем'Ьняетъ  разговоръ.  Книга  для  него  какъ 
будто  не  мен'Ье  страшна,  ч'Ьмъ  барщина. 

Вопросы  о  личности  и  обпдеств15,  Росс1и  и  ЕвропЬ, 
инстинкт'Ь  и  цнвилизацти,  командуюп1.емъ  классе  и  па- 
род'Ь  —  получали  особз'ю  остроту  по  м'Ьр'Ь  того,  какъ 
начинали  ясн'Ье  сказываться  результаты  19-го  февраля 
1861  года. 

Тургенева  застали  въ  Париж'к  нзв'Ьст1я  о  крестьян- 
ской реформ'Ь.  ВмЪст-Ь  съ  выражен1емъ  своей  радости 
(„все  не  в']Ьрится,  и  лихорадка  колотитъ,  и  досада  д}''- 
и]итъ,  что  не  на  м-Ьст'Ь")  Тургеневъ  уже  отм'Ьчаетъ  въ 
своихъ  письмахъ  и  негодован1е  кр'Ьпостниковъ,  жуиро- 
вавшихъ  за  границей.  „У  зд'Ьшнихъ  русскихъ  вытяну- 
лись рожи:  но  они  уже  смирились.  А  Тхшез  толкуетъ  о 
11аи§-Ь1;у  апс1  Гас11оп5  поЫезз".  Но  въ  другомъ  письмЬ: 
„Плантаторы  въ  Петербург'Ь  и  зд'Ьсь  въ  ярости  неизъ- 
яснимой". 

Но  не  ограничиваясь  этимъ,  „плантаторы"  составили 
ехидный  планъ  обратиться  къ  Александру  II  с ъ  адре- 
сомъ,  что  ноложенхе  19  февраля  нелиберально,  осно- 
вано на  неправильныхъ  началахъ  и  т.  д.  Къ  подписан1ю 
такого  адреса  привлечены  были  и  н'Ькоторые  крайнхе, 
но  недальновидные  либералы.    Предлагали  подги^саться 
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И  Тзфгеневз',  но  онъ  не  только  не  подписалъ,  но  и  дру- 
гпх'ь  прогрессистовъ  отклопнлъ  отъ  адреса,  которьнт 
такъ  II  не  былъ  отправленъ,  авторитетно  разъяснивъ 
ложность  такого  шага  п  неум'кстность  „обвинительнаго 
акта"  [фотивъ  Поло>кен1я,  которымъ  какъ  бы  то  ни 
было  „начинается  новая  эра  Росс1и". 

Тотъ  р-Ьзк1н,  непривычный  для  Тургенева  тонъ,  ко- 
торый слышится  въ  только  что  цитированныхъ  ппсь- 
махъ,  мы  находимъ  и  въ  Т'кхъ  романахъ,  гд'Ь  фигури- 
рЗ'ютъ  зад-Ьтые  реформой  „плантаторы" — въ  „Дым^Ь"  и 
„Нови",  Зд'Ьсь  почти  щедринскими  чертами  обрисо- 
ваны дворяне,  которые  всегда  „ноютъ  фальшиво", 
генералы,  которые  у  насъ  „гнусятъ  или  хрипятъ", 
либеральные  администраторы,  получающее  награды  за 
карательный  экспедищи  противъ  крестьянъ,  пом'кищки- 
кабатчики  и  пом-Ьщики-жуиры,  со  скрежетомъ  зубов- 
нымъ  произносящ1е  имена  „незабываемыхъ"  рз'сскихъ 
людей  и  т.  д.  и  т.  д.  Н-Ькоторые  а(|)оризмы  этихъ  гос- 
нодъ  до  сихъ  поръ  не  потеряли  жизненнаго  интереса, 
составляя  источникъ  государственной  мудрости  нын'Ьш- 
нихъ  хозяевъ  положен1я. 

„В'Ьжливо,  но  въ  зубы" — вотъ  основной  пунктъ  этой 
„у м'Ьренно- правой"  политики. 

„Я  бы  сказалъ  публик'Ь",  ораторствуетъ  другой  по- 
лнтикъ:  „интересоваться  не  м'Ьшаю,  но  говорить...  тссъ. 
Во  всякомъ  случа'Ь,  печатно  говорить — запретилъ  бы! — 
безусловно!" 

„Когда  н-Ькоторое,  такъ  сказать,  омрачен1е  овлад-Ь- 
ваетъ  даже  высшими  умами,  мы  должны  предостере- 
гать, мы  должны  говорить  съ  почтительною  твердосТ1ю: 
„воротитесь,  воротитесь  назадъ"...  „Надо  перед-Ьлать 
все  сд-Ьланное...  и  девятнадцатое  февраля  —  насколько 
это  возможно.  Оп  ез!  ра1:по1;е  ои  оп  пе  Гез!;  раз...  Вы 
думаете,  сладка  народу  эта  воля?" 

„Я  не  врагъ  такъ-называемаго  прогресса;  но  всЬ 
эти  университеты  да  семинарти  тамъ,  да  народныя  учи- 
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лища,  эти  студенты,  поповичи,  разночинцы,  вся  эта 
мелюзга,  1ои1  се  1Ъпс1  с1и  зас,  1а  ре1;11:е  ргорпё1ё,  р1ге  ^ие 
1е  рго1ё1:апа1  —  ую1а  се  ^и^  т'еГГгате...  вотъ  гд-Ь  нужно 
остановиться...  и  остановить...  Не  забз^ьте,  в'Ьдь  у  насъ 
никто  ничего  не  требуетъ,  не  проситъ.  Самоуправлен1е, 
наирим'Ьръ,  разв-Ь  кто  его  проситъ?" 

„Не  позволяйте  умничать  черни,  да  вв'Ьрьтесь  ари- 
стократ1И,  въ  которой  одной  и  есть  сила.  А  прогрессъ... 
Я  собственно  ничего  не  им^ю  противъ  прогресса.  Не 
давайте  намъ  только  адвокатовъ,  да  нрисяжныхъ,  да 
земскихъ  какихъ-то  чиновниковъ,  да  дисциплины,  дис- 
циплины пз^ще  всего  не  трогайте,  а  мосты,  и  набероь- 
ныя,  и  гошпитали  вы  можете  строить,  и  улицъ  газомъ 
отчего  не  осв^зщать?" 

Каллом'Ьйцевъ  „Нови"  въ  полномъ  соглас1И  съ  ге- 
неральскими разговорами  въ  „Дым-Ь"  уб-Ъжиенъ,  что 
„освобожденный  мужикъ  пойдетъ  съ  факеломъ",  и  по- 
тому онъ  „ниглистамъ  запретилъ  бы  даже  д^'мать  о 
школахъ;  а  подъ  руководствомъ  духовенства  —  и  съ 
надзоромъ  за  дз'ховенствомъ — самъ  бы  заводилъ!" 

„Народу  лз'чше  знать  пиеика  или  страфокамила, 
ч-^^мъ  какого-нибудь  Прудона  или  даже  Адама  Смита". 

Либеральный  сановникъ  Сипягинъ  „осадилъ"  Кал- 
лом'Ьйцева,  признавъ  Адама  Смита  „однимъ  изъ  свЬ- 
тилъ  челов-Ьческой  мысли",  принципы  котораго  полезно 
было  бы  всасывать...  (онъ  налилъ  себ'Ь  рюмкз'  шато 
д'икему)  вм'Ьст'Ь  съ  молокомъ...  (онъ  провелъ  з'  себя 
подъ  носомъ  и  понюхалъ  вино)  матери!  Онъ  прогло- 
ти л  ъ  рюмку"... 

Вел1И(ол'Ьпенъ  до  сихъ  поръ  варьирз^емый  санов- 
ными прогрессистами  тостъ  Сипягина. 

„Съ  одной  стороны  онъ  похвалилъ  консерваторовъ, 
а  съ  дрз^ой  —  одобрилъ  либераловъ,  отдавая  симъ  по- 
сл-Ьднимъ  н'Ькоторый  преферансъ  и  причисляя  себя  къ 
ихъ  разрядз';  превознесъ  народъ,  но  указалъ  на  н-Ько- 
торыя    его    слабыя  стороны;    выразилъ    полное  дов'кр1е 
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къ  правительству,  но  спросилъ  себя:  исполняютъ-ли 
всЬ  подчиненные  его  блапя  предначертан1я?  Призналъ 
пользу  и  важность  литературы,  но  объявилъ,  что  безъ 
крайней  осторожности  она  немыслима!  Взглянулъ  на 
Западъ:  сперва  порадовался — потомъ  усомнился;  взгля- 
нулъ на  Востокъ:  сперва  отдохнулъ,  потомъ  воспря- 
нулъ!  Р1  наконецъ  предложилъ  выпить  тостъ  за  про- 
цв'Ьтан1е  тройственнаго  союза:  религ1и,  землед'Ьл1я  и 
промышленности... 

—  Подъ  эгидой  власти,  —  строго  прибавилъ  Калло- 
М'Ьйцевъ. 

—  Подъ  эгидой  мудрой  и  снисходительной  власти, — 
поправилъ  его  Сипягинъ. 

Выписывая  эти  строки  изъ  тургеневской  сатиры,  съ 
трудомъ  удерживаешься  отъ  соблазна  назвать  н'Ьсколько 
всЬмъ  пзв'Ьстныхъ  именъ,  подъ  которыми    выступаютъ  » 
въ  наше  время  на  общественной  и  политической  арен'Ь 
всЬ  эти  Ратмировы,  Каллом^Ьйцевы,  Сипягины  и  проч1е. 

Любопытно,  что  въ  нашей  критической  литератур-Ь 
не  возражаютъ  противъ  жизненности  этихъ  фигуръ, 
но  какъ-то  мало  ее  ц'Ьнятъ.  Повндимому,  и  тНЬ,  кто 
им'Ьетъ  поводъ  н-Ьсколько  обижаться  за  нихъ  на  ав- 
тора, считаютъ  болтЬе  ум15стнымъ  проявить  свое  чув- 
ство, присоединившись  къ  нападкамъ  на  „неудачное" 
изображен1е  Тзфгеневымъ  новыхъ  людей. 

Разум-Ьется,  когда  так1я  нападки  д-Ьйствительно  есть 
не  что  иное,  какъ  вышеупомянутый  „плантаторскш" 
маневръ  съ  „либеральнымъ"  протестомъ  противъ  19  фе- 
враля, съ  ними  не  стоитъ  серьезно  считаться. 

Но  вообще  мы  не  можемъ  не  возразить  противъ 
нихъ,  даже  когда  он-Ь  высказываются  искренно.  При 
изображен1и  такъ  называемыхъ  „положительныхъ",  но- 
выхъ героевъ  искусство  находится  въ  очень  затрудни- 
тельныхъ  уСЛОВ1ЯХЪ. 

Д-Ьло  ВЪ  томъ,  что  только  вь  области  отвлеченнаго 
мышлен1я    ясно   сознанная    ошибка    можетъ  дать  м-Ьсто 
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ЯСНО  и  полно  формулированной  правильной  мысли. 
Ложь  и  правда  объ  одномъ  и  томъ  же  не  заживаются 
рядомъ  въ  сознан1и.  Но  въ  д'Ьйствительной  жизни,  въ 
челов-Ьческихъ  отношен1ЯХ'^,  мы,  з^своивъ  новыя  идеи, 
долго  еще  находимся  подъ  вл1ян1емъ  привычекъ,  насл-Ьд- 
ственности,  наконецъ  и  всякихъ  „независящихъ  обстоя- 
тельствъ",  враждебныхъ  новой,  еще  не  восторжество- 
вавшей ид.е-Ь. 

Поэтому  только  отъ  художника-символиста  мы  въ 
прав-Ь  требовать  полнаго  воплощен1Я  идеи  въ  образ-Ь, 
имъ  создан номъ.  Хз^дожникъ-реалистъ  непрем'Ьнно  дол- 
женъ  сохранить  въ  своихъ  создан1яхъ  и  всЬ  т-Ь,  часто 
уродливыя  очертан1я,  как1я  сообщаются  его  прототи- 
памъ  жизненными  услов1ями,  обыкновенно  неблаго- 
пр1ятными  для  „положительнаго  типа"  въ  той  м'Ьр15, 
,  въ  какой  испов15дуемый  имъ  идеалъ  идетъ  въ  разр'Ьзъ 
съ  з^становившимся  ран15е  жизненнымъ  укладомъ, 

Вотъ  почему  и  у  Тургенева  его  Базаровъ,  находя- 
Щ1Р1СЯ  еще  въ  ожиданти  настоящаго  д'кла,  какъ  это 
признано  и  Писаревымъ,  и  Р1нсаровъ,  у  котораго  д'Ьло 
просто  и  ясно — „вытзфить  тзфокъ" — выщли  образами 
сравнительно  яркими. 

„Но  жизнь  такъ  слонсилась",  по  объяснешю  самого 
Тургенева,  что  напр.  ему,  уб'Ьжденному  западнику, 
пришлось  еще  въ  „Дворянскомъ  хн'Ьзд-Ь"  высмЬять 
западника  Паншина  и  дать  поб-Ьду  надъ  нимъ  Лав- 
рецкомз'.  Почемз'^?  Да  потому,  что  д15Йствительнымъ, 
рядовымъ  Паншинымъ  гораздо  скор'Ье  и  легче  было 
усвоить  „надменное"  отношен1е  къ  народной  правд'Ь, 
легко  разбиваемое  Лаврецкимъ,  нежели  поставленную 
высоко  Тзфгеневымъ  „д-Ьйствительную  в-Ьру  въ  идеалъ, 
хотя  бы  и  отрицательный". 

Жизнь  такъ  сложилась,  что  идеалъ  коллективизма 
отразился  на  русской  почв-Ь  въ  такое  время,  когда 
объектъ  коллективистскихъ  заботъ,  народъ,  хорошо 
знавш1й  „участокъ",  не  понима.дъ  слова  „участ1е".  Зна- 


читъ,  та  масса,  которая  была  заинтересована  въ  усп'Ь- 
хахъ  новаго  двнжен1я,  не  могла  настоящихъ  д'Ьятелей 
ни  выдвинуть  пзъ  своей  среды,  ни  даже  поддержать 
сознательно. 

Дальше  шли  элементы,  им'Ьвш1е  свой  корень  и  опору 
въ  такихъ  общественныхъ  слояхъ,  которые  по  крайней 
м-Ьр-Ь  не  проигрывали  на  первыхъ  порахъ  отъ  новыхъ 
идеаловъ.  Но  зато  они  или  такъ  благоразумно  служили 
этимъ  идеаламъ,  въ  род^з,  напр.  Соломина,  что  въ  конц-Ь 
концовъ  отъ  ихъ  служен1я  не  было  никому  ни  тепло, 
ни  холодно,  или  наоборотъ  ужъ  очень  неблагоразз'мно 
ло-голуижински  „жертвовали  тыщу",  а  шума  поднимали 
на  миллюнъ,  воображая,  что  вся  эта  ,,прррогимназ1я" 
есть  н-Ьчто  въ  род'Ь  хорошо  знакомаго  „бараньяго  рога" 
только  наоборотъ. 

Жизнь,  сл'Ьдовательно,  такъ  складывалась,  что  дтЬло 
не  могло  обойтись  безъ  представителей  того  круга,  ма- 
тер1альные  интересы  котораго  нарз'шались  собственно 
новыми  течен1ями.  Естественно,  что  поскольку'  р'Ьчь 
шла  о  масс'Ь,  а  не  объ  исключенхяхъ,  могли  встать  въ 
ряды  новаго  движен1я  только  отбивш1еся  члены  того 
-С0СЛ0В1Я,  противъ  котораго  оно  было  направлено.  Ху- 
дожественной чуткости  Тургенева  д-Ьлаетъ  честь  прав- 
дивый подборъ  дворянскихъ  представителей  револю- 
щоннаго  движен1я  въ  его  подготовительную  эпоху,  такъ 
какъ  типы  „Нови",  д'Ьйствующхе  еще  въ  бо-хъ  годахъ, 
это  не  Т'Ь  народовольцы  70-хъ  годовь,  которые  могли 
быть  героями  не  романа,  а  разв'Ь  только  жит1Я. 

Тутъ  мы  видимъ  Маркелова,  неудачника,  который 
никакъ  не  можетъ  забыть  этихъ  неудачъ,  озлобившихъ 
его.  Его  толкаетъ  не  любовь  къ  народу,  а  озлоблензе 
противъ...  артиллеристовъ,  нНЬмцевъ  и  адъютантовъ. 
Рядомъ  съ  нимъ  Неждановъ,  незаконный  сынъ  прожи- 
гающей жизнь  аристократ1И,  „вывихнутый"  эстетическими 
насл'Ьдственными  наклонностями.  Дал-^е  Мар1анна,  тоже 
„вывихнутая"  воспоминан1Ями  объ  отц-^,  неудачно  про- 

9* 


132 


воровавшемся  п  попавшемъ  пзъ  числа  „спокопныхъ, 
зажпточныхъ,  сытыхъ"  въ  число  „прит'Ьсненныхъ,  б'Ьд- 
ныхъ,  жалкихъ". 

Когда,  бывало,  во  времена  ..однодворца  Овсянни- 
кова" находились  чудные  господа,  которые,  вырядившись 
въ  бархатные  шаровары  и  шелковую  р\'башк\',  просили 
V  мужиковъ  сп'Ьть  „народственную"  п'Ьсенкз',  Т'Ь  только 
руками  разводили.  Когда  же  дрз'пе  ч\'дные  господа, 
над-Ьвъ  настоящую  мужицкую  одежу,  понесли  по  каба- 
камъ  сказочки  „для  народа",  то  этотъ  народъ,  не  пони- 
мавш1Й  „\'част1я",  смущенно  и  растерянно  бормоталъ: 
„Прежде  была  яма  велика,  а  теперь  и  дна  не  видать". 
„Заилачз'тъ  теперича  наши  денежки..."  Въ  этомъ  и 
былъ  трагизмъ  положен1я.  такъ  хорошо  обрисованный 
Т\'ргеневымъ  въ  жизни  героевъ  „Нови". 

„Я  несчастна  т-Ьмъ,  что  я  .барышня,  приживалка, 
что  я  ничего,  ничего  не  мог}^  и  не  ум-кю...  ни  для  кого, 
ни  для  чего",  говоритъ  Мар1анна. 

Неждановъ  „совсЬмъ  вычеркиваетъ"  себя  изъ  жизни, 
З'б'Ьдившись  въ  своей  безполезности  для  „д'Ьла",  кото- 
ром}'  онъ  не  можетъ  в-Ьрить.  Подходить  же  къ  народу, 
чтобы  прикладывать  его  къ  своимъ  же  бол'Ьзнямъ, 
„какъ  фланелевый  набрюшникъ",  ем\'  кажется  см-Ьш- 
нымъ. 

Со  стороны  и  Пот\тинъ  см'Ьялся  надъ  т'Ьмъ,  что 
мужик\',  который  съ  поклономъ  проситъ  барина  поучить 
его,  баринъ  кланяется,  чтобы  онъ  по.тЬчилъ  его. 

Со  стороны  же  и  Паклинъ  хихикаетъ,  что  \'  насъ 
то  дарвинизмомъ,  то  деревней  хотятъ  всЬ  свои  раны 
заживить  и  непрем-Ьнно  разомъ. 

Но  самъ  Тургеневъ  безъ  мал'Ьйшей  з'лыбки  вдз'м- 
чнво  зам-Ьчаетъ  эпиграфомъ  къ  „Нови":  „Поднимать 
сл'Ьдз'етъ  новь  не  поверхностно  скользящей  сохой,  но 
глз'боко  забирающимъ  плз'гомъ". 

Сила  Инсарова  въ  томъ,  что  онъ  и  „посл'Ьдн1Й  м\'- 
жикъ  въ  Болгар1и  хотятъ  одного  и  того  же". 
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Безсил1е  подпольной  или,  по  выражерпю  Паклина, 
„безымянной  Руси"  въ  томъ,  что  изъ  народа  пдутъ  къ 
ней  пока  только  „лиишхе  люди",  по  наблюден1ю  Нежда- 
нова „притомъ  большей  частью  чахоточнаго  сложенхя; 
интересные  субъекты — и  идутъ  охотно;  но  собственно 
для  д-Ьла  —  непригодные;  такъ  же,  какъ  и  прежн1е 
Гамлеты... 

Жизнь  такъ  сложилась... 

„Недовольно  над'Ьть  мурмолку,  чтобы  сд-Ьлаться 
твоимъ  Эдипомъ,  о,  всеросс1йск1Й  сфинксъ",  воскли- 
цаетъ  Тургеневъ  въ  одномъ  изъ  стихотворен1Й  въ 
проз^Ь. 

А  въ  другомъ  онъ  указываетъ  на  то,  что  „недо- 
вольно"  над1^ть  и  ц'Ьпи. 

„Ты  не  нашъ",говоритъ  .,чернорабоч1Й"  „б'ЬлоручкЬ". 
Посмотри  хоть  на  мои  рз'ки.  Видишь,  как1я  он'Ь  грязныя? 
И  навозомъ  отъ  нихъ  несетъ,  и  дегтемъ — а  твои,  вонъ, 
руки  б'Ьлыя.  И  ч'Ьмъ  отъ  нихъ  пахнетъ?" 

И  узнавъ,  что  отъ  нихъ  пахнетъ  жел'Ьзомъ  ц'Ьпей, 
въ  которыя  былъ  закованъ  б'Ьлоручка  за  желанхе  „осво- 
бодить сЬрыхъ,  темныхъ  людей",  равнодушно  зам^^чаеть: 
„Вольно-жъ  теб'Ь  было  бз^товать".  Черезъ  два  года 
посл-Ь  этого  разговора,  узнавъ,  что  „вышелъ  указъ" 
пов^Ьсить  б-Ьлоручку,  чернорабоч1Й  рФшаетъ  какь-ни- 
будь  раздобыть  веревку  съ  впсЬлицы,  на  счастье. 

Гд'Ь  же  былъ  „глубоко  забирающ1й  плугъ?" 

Тургеневъ  вид'Ьлъ  его  прежде  всего  въ  образован1и 
народномъ,  которое  должно  освободить  народъ  отъ 
рабства  нев-Ьжества.  Такая  именно  ц'Ьль  и  поставлена 
проектированному  имъ  „Обществу  для  распространен1я 
грамотности  и  первоначал ьнаго  образованхя".  Выст}^- 
пивъ  печатно  въ  начал-Ь  8о-хъ  годовъ  съ  проектомъ 
такого  Общества,  которое  должно  было  объединить 
разрозненны  я  попытки  частныхъ  лицъ  и  внести  „въ 
благое  д-Ьло  мог^шхество  единодушныхъ  дружныхъ  усил1Й 
и  св-Ьтосознательной  мысли",  Тургеневъ  нам'Ьчалъ  и  н-Ь- 
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которыя  руководящ1Я  начала  этого  всероссшскаго  ооще- 
ства  и,  между  прочимъ,  совершенное  з'странен1е  „при- 
бауточнаго  и  сказочнаго  тона"  въ  народныхъ  книжкахъ: 
„съ  народомъ  должно  обращаться  искренно,  честно  и 
съ  полнымъ  уважен1емъ". 

На  этомъ  пути  стояли  два  препятств1я.  Во-первыхъ,, 
это  были  эпигоны  старыхъ  противниковъ  Тургенева 
славянофиловъ,  всЬми  силами  пытавш1еся  продиктовать 
народу  „патртархальныя"  мн'Ьн1я,  которыя  были  бы  имъ. 
приятны". 

„Хороши  эти  славянофилы",  говорить  Тургеневъ- 
своей  знакомой  въ  январ-Ь  1881  г.,  „вотъ  они.  напри- 
м'Ьръ,  Бобринск1Й  съ  его  постыди ымъ  процессомъ  съ 
крестьянами...  А  в-Ьдь  онъ  славянофилъ,  народникъ. 
И  они,  эти  люди,  кричатъ  о  томъ,  что  народъ,  народъ 
скажет'ь  посл'Ьднее  слово  всяческой  мз'дрости,  А  какое 
слово  можетъ  сказать  этотъ  забитый,  замученный  на- 
род'ь?  Вотъ  онъ  сказалъ  свое  посл'Ьднее  слово  на  про- 
цессе, и  это  слово  было:  Помилз'йте!" 

Во-вторыхъ,  не  приходилось  говорить  о  честномъ 
отношенш  къ  народу  и  со  стороны  бюрократ1и.  „Для 
нихъ  я  врагъ",  признается  Тз/ргеневъ  въ  одном'ь  раз- 
говор-Ь  въ  1юл'Ь  1882  г.  „Вы  говорите,  что  я  сила,  а  у 
меня  мою  земскз^ю  школз'  правительство  закрыло.  Хо- 
тятъ,  чтобы  одн-Ь  приходск1я  школы;  3'  земства  все 
отнимаютъ", 

Американскомз'  писателю  Бойезенз'  онъ  передаетъ, 
какъ  „курьезный  фактъ",  что  однажды  Карлейль  на- 
падалъ  при  немъ  на  демократ1ю  и  выражалъ  симпатхн 
русскомз'  правительству. 

Въ  отв-Ьтъ  на  это  Тургеневъ  сказалъ  Карлейлю, 
что  ему  „сл-Ьдовало  бы  отправиться  въ  Росс1ю  и  про- 
жить м'Ьсяца  два  въ  одной  изъ  внутреннихъ  губерн1Й; 
тогда  онъ  бы  собственными  глазами  з'б15дился  въ  ре- 
зз'льтатахъ  восхваляемаго  имъ  строя.  Тотъ,  кто  з'том- 
ленъ  демократ1ей  потомз',  что  она  создаеть  безпорядки, 


напоминаетъ  челов']Ька,  готовящагося  къ  самоуб1Йству. 
Онъ  утомленъ  разнообраз1емъ  жизни  и  мечтаетъ  о  мо- 
нотонности смерти". 

Въ  самомъ  конц'Ь  70-хъ  годовъ  подъ  вл1ЯН1емъ  уро- 
ковъ  русско-турецкой  войны  атмосфера  внутренней  по- 
литики н'Ьсколько  прояснилась.  Когда  Тургеневъ  пр1- 
-Ьхалъ  въ  Росс1Ю  въ  1879  г.,  вездЬ  были  слышны  смклыя 
р'Ьчи,  и  ему  тоже  казалось,  „что  мы  живемъ  наканун'Ь 
хотя  мирнаго  и  законнаго,  но  очень  значительнаго  пре- 
образован1Я  нашей  общественной  жизни". 

Предержащ1Я  власти  не  были  обрадованы  пр1'1Ьздомъ 
знаменитаго  писателя;  за  нимъ  сл-Ьдили;  въ  „высшихъ" 
сферахъ,  гд-Ь  когда-то  „Записки  Охотника"  названы 
были  „настольной  книгой",  теперь  говорилось  объ  ихъ 
автор'Ь:  „С'ез!;  та  ЬеЬе  по1ге",  т.-е.,  мягко  выражаясь: 
„б'Ьльмо  въ  глазу". 

Однажды  Тургеневъ  обратился  съ  письменной  реко- 
мендащей  за  н'Ькоего  Д.  къ  министру  Толстому,  съ 
которымъ  онъ  хаживалъ  на  охоту.  Немедленно  Тол- 
стой вызвалъ  Д.,  и  удостов-Ьрившись,  что  Тургеневъ 
писалъ  о  немъ,  приказалъ  сейчасъ  же  подавать  въ 
отставку. 

Но  Тургеневъ  не  унывалъ.  Онъ  чувствоваль,  что  у 
него  опять  возстановллась  духовная  связь  съ  молодежью, 
и  какъ  не  бывало  того  настроен1я,  которое  н'Ьсколько 
времени  тому  назадъ  побуждало  его  отбросить  перо. 
На  публичныхъ  вечерахъ  онъ  охотно  читалъ  Пушкин- 
ское стихотворен1е  „Посл'Ьдняя  туча  разсЬянной  б^фи". 

На  вечер'Ь,  устроенномь  въ  честь  Тургенева,  славный 
„генералъ  Дитятинъ",  вспомнивъ  „запахъ  зловреднаго 
духа,  автору  свойственнаго",  все  же  заявилъ,  что  „радъ 
выпить  за  литератора  Тургенева",  такъ  какъ  волею 
высшихъ  властей  мног1е  писатели  призваны  спосп1^ше- 
ствовать  преусп'Ьян1Ю  отечества. 

Отв'Ьчая  на  многочисленныя  рЬчи,  Тургеневъ,  по 
свид-Ьтельству    очевидца,    взялъ    твердый    гражданск1й 
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тонъ.  Онъ  понимаетъ  нын15шнее  настроен1е  русскаго 
общества.  Въ  немъ  много  молодого,  героическаго  бла- 
городства и  назр'Ьвшаго,  неотвратимаго  негодован1я. 
Русское  самосознанхе  проснулось  наверху.  Оно  хочетъ 
жить,  мыслить  и  д-Ьйствовать.  Это  его  священное  право 
и  высшая  ц-Ьль.  Но  придетъ  время,  когда  заявитъ  о 
своемъ  быт1И  и  масса  русскаго  народа,  который  выхо- 
дитъ  изъ  несовершеннол'Ьт1Я.  Летарпя  долга,  но  про- 
бужден1е  великол-Ьпно  и  всесильно.  Свой  личный  в-Ькъ 
Тургеневъ  прожилъ,  но  пока  онъ  живъ,  его  зав'Ьтъ 
одинъ:  н-Ьтъ  блага  для  челов-Ька  выше  его  свободы. 

Подобно  Лаврецкому,  безъ  всякаго  колебан1я  Тур- 
геневъ р'Ьшилъ,  что  ни  ему,  ни  вообще  людямъ  его 
покол-Ьнтя,  его  склада  нечего  д-Ьлать  передъ  т^Ьми 
осложнен1ями,  которыя  посл-Ь  краткаго  просв-Ьта  снова 
обложили  политичесшй  горизонтъ. 

Наша  либеральная  парт1я  таетъ,  говорилъ  онъ  посл-к 
I  марта.  У  нась  связаны  руки.  Раздолье  только  Т'Ьмъ, 
кто  ухМ']Бетъ  хватать  и  рвать.  А  такъ  какъ  мы,  либе- 
ралы, хватать  не  хотимъ,  то  нечего  намъ  теперь  и  д'Ь- 
лать.  Народъ  своимъ  путемъ  ндетъ,  связей  у  насъ  съ 
нимъ  н-^тъ  и  сдтЬлать  для  него  мы  ничего  не  можемъ. 
Онъ  уходитъ  въ  сектантство,  но  не  въ  расколъ  же  мн-Ь 
самому  итти. 

Такая  же  посл^Ьдовательность,  см-Ьлость  свободнаго 
З^ма  звз'читъ  и  въ  письм'Ь  къ  А — зи: 

„Я  не  принадлеж}^  къ  той  школ'Ь,  которая  полагаетъ, 
что  надо  стараться  з'таить  шило  въ  м'Ьшк'Ь,  напротивъ, 
пусть  оно  выйдеть  наружу:  значитъ,  въ  этомъ  м'Ьст'Ь 
м-Ьшокъ  гнилъ.  И  вотъ  почем}'  я,  постепеновецъ,  не 
обинуясь,  готовъ  помочь  появлен1Ю  произведешя,  напи- 
саннаго  революшонеромъ". 

Внимательно  и  любовно  присматривался  Тургеневъ  къ 
новымъ  „отчаяннымъ"  людямъ,  отыскивая  въ  нихъ  н'Ь- 
которыя  знакомыя  черты,  и  своей  старческой  рукой 
посылалъ  посл'Ьднее  „прости"  самоотречен1ю  молодежи, 
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начинавшей    свое    великое    шеств1е  черезъ  эшафотъ  къ 
свобод'Ь.  Невольно  напрашиваются  параллели. 

Посл-Ь  живительной  грозы  въ  блеск'Ь  л'Ьтняго  солнца 
Елена  стоитъ  передъ  Инсаровы мъ. 

—  Такъ  ты  пойдешь  за  мною  всюду? 

—  Всюду  на  край  земли,  Гд-Ь  ты  63'^дешь,  тамъ  я 
буду. 

—  И  ты  себя  не  обманываешь,  ты  знаешь,  что  ро- 
дители твои  никогда  не  согласятся  на  нашъ  бракъ? 

—  Я  себя  не  обманываю;  я  это  знаю. 

—  Ты  знаешь,  что  я  б'Ьденъ,  почти  нищш. 

—  Знаю. 

—  Что  я  не  русск1Й,  что  мн^з  не  суждено  жить  въ 
Росс1И,  что  теб-Ь  придется  разорвать  всЬ  твои  связи  съ 
отечествомъ,  съ  родными? 

—  Знаю,  знаю. 

—  Ты  знаешь  также,  что  я  посвятилъ  себя  д'Ьлу 
трудному,  неблагодарному,  что  мн'Ь...  что  намъ  придется 
подвергнз'ться  не  одн-Ьмъ  опасностямъ,  но  и  лишешямъ, 
унижен1ю,  быть  можетъ. 

—  Знаю,  все  знаю...  Я  тебя  люблю. 

—  Что  ты  должна  будешь  отстать  отъ  всЬхъ  твоихъ 
привычекъ,  что  тамъ  одна,  между  чужими,  ты,  можетъ 
быть,  принуждена  будешь  работать... 

Она  положила  ему  руки  на  г^-бы. 

—  Я  люблю  тебя,  мой  милый. 

—  Такъ  здравствуй  же,  моя  жена  передъ  людьми  и 
передъ  Богомъ. 

Дрзтая  картина  черезъ  четверть  в-Ька,  не  „наканун-Ь", 
,,на  разсв-Ьт-Ь": 

Я  виж}'  громадное  здан1е.  Въ  передней  ст-Ьн-Ь  узкая 
дверь  раскрыта  настежь.  За  дверью  угрюмая  мгла.  Пе- 
редъ высокимъ  порогомъ  стоитъ  д-Ьвушка,  русская  д-Ь- 
вушка.  Морозомъ  дышитъ  та  непроглядная  тьма  и, 
вм'Ьст'Ь  съ  леденящей  струей,  выносится  изъ  глз'бины 
здан1я  медлительный  голосъ: 
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—  О,  ты,  что  желаешь  переступить  этотъ  порогъ, 
знаешь  ли  ты,  что  тебя  ожидаетъ? 

—  Знаю, — отв'Ьчаетъ  д'Ьвушка. 

—  Холодъ,  голодъ,  ненависть,  насм'Ьшка,  презр'Ьн1е, 
обиды,  тюрьма,  бол'Ьзнь,  самая  смерть? 

—  Знаю.  Я  готова.  Я  перенесу  всЬ  страдан1Я,  всЬ 
удары. 

—  Не  только  отъ  враговъ,  но  и  отъ  родныхъ,  отъ 
друзей. 

—  Да  и  отъ  нихъ. 

—  Хорошо,  ты  готова  на  жертвз^  Ты  погибнешь  и 
никто...  никто  не  будетъ  даже  знать,  чью  память  по- 
чтить. 

—  Мн':Ь  не  н^^жно  ни  благодарности,  ни  сожал'Ьн1я. 
Мн'Ь  не  нужно  имени. 

—  Готова  ли  ты  на  преступление? 
Д-Ьвушка  потупила  голову. 

—  И  на  преступлеше  готова... 

Голосъ  не  тотчасъ  возобнови.тъ  свои  вопросы. 

—  Знаешь  ли  ты,— заговорилъ  онъ  наконецъ, — что 
ты  можешь  разз^б'Ьдиться  въ  томъ,  чему  в'Ьришь  теперь, 
можешь  понять,  что  обманулась  и  даромъ  погубила  свою 
молодую  жизнь? 

—  Знаю  и  это. 

—  Войди! 

Д']Ьвушка  перешагнула  порогъ,  и  тяжелая  зав-Ьса 
упала  за  нею. 

—  Дзфа!  — проскрежеталъ  кто-то. 

—  Святая! — пронеслось  откуда -то  въ  отв'Ьтъ. 
Двадцать    пять   л'Ьтъ    прошло    съ   т-Ьхъ    поръ,  какъ 

отошелъ  въ  в'Ьчность  этотъ  „постепеновецъ",  такъ 
простивш1Йся  съ  молодежью,  за  которою  онъ  уже  не 
могъ  посп'Ьть.  То  чаще,  то  р-Ьже  открывались  и  закры- 
вались роковыя  ворота,  принимая  новыя  жертвы,  нако- 
нецъ распахнулась  настежь  кровожадная  пасть  —  а 
много  ли   за   это  время  сказано  если  не  словъ  участ1я. 
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то  по  крайней  м'Ьр'Ь  челов'Ьческаго  сожал'Ьн1Я  по  адресу 
этихъ  жертвъ,  переступившихъ  „порогъ?"  О,  какъ  мало! 
Вотъ  почему,  если  вообще  ум-Ьстно  загадывать  о 
томъ,  надолго  ли  будетъ  памятенъ  тотъ  или  иной  пи- 
сатель, то  можно  ув-Ьренно  сказать,  что  когда  могучш 
потокъ,  расширяясь  и  углубляясь  съ  каждой  новой 
отдавшейся  ему  личностью,  снесетъ  „мрачное  здан1е", 
когда  досел'Ь  „безымянная  Русь"  громко  скажетъ  свое 
гордое  и  святое  имя, — Тургеневъ  и  тогда  не  останется 
въ  числ-Ь  безымянныхъ  поэтовъ. 


фйдоеоф1я  Д.  Тодетого 

Ёъ  его  художественныхъ  пройзЁеден1йХъ. 


1908  года  ю  сентября,  по  новому  стилю,  во  всЬхъ 
культурныхъ  странахъ  чествовался  признанный  вели- 
чайшимъ  писателемъ  современности  Левъ  Толстой. 
Собирались  митинги,  давались  юбилейные  спектакли,  чи- 
тались пз^личныя  лекщи,  подписывались  адреса,  появля- 
лись въ  св-Ьтъ  новые  переводы  сочиненш  юбиляра  и 
б1ографическ1е  труды,  въ  Ясную  Полянз'  лет'Ьли  тысячи 
телеграМхМъ,  иногда  съ  такимъ  же  лаконическимъ  адре- 
сомъ,  какъ  н-Ькогда  на  письмахъ  къ  Вольтеру. 

Что  же  было  въ  этотъ  день  на  родин-Ь  Толстого? 

Было  28  августа.  Были  въ  газетахъ  сообщен1я  объ 
очередныхъ  казняхъ,  арестахъ,  штрафахъ.  Были  заглу- 
шенныя  всяческими  циркулярами  и  предостережешями 
попытки  вспомнить  о  гордости  всем1рной  литератзфы, 
были  недоговоренные  отзывы  печати,  заплатившей 
уже  н-Ьсколько  тысячъ  штрафныхъ  денегъ  за  сообщенхе 
того,  о  чемъ  „не  могъ  молчать"  велишй  юбиляръ, 

И  была  не  встр^эчавшая  надлежащаго  отпора  пло- 
щадная брань  по  адресу  „отщепенца",  „антихриста", 
„сумасшедшаго  старика"  и  т.  д. 

И  для  изумленнаго  взора  иностранцевъ  не  было  ясно, 
какъ  же  смотрятъ  на  Толстого  его  соотечественники: 
великой  славой  или  несмываемымъ  позоромъ  для  Росс1и 
считаютъ  они  им'Ьть  Толстого. 


Когда  русск1е  люди  добьются  полной  возможности 
свободно  обсуждать  свое  прошлое  и  свое  настоящее, 
они  съ  горькой  усм-Ьшкой  будутъ  вспоминать  во-л-Ьт- 
нш  юбилей  Толстого,  который  такъ  полно  отразилъ  на 
себ-Ь  всю  пришибленность  переживаемаго  нами  момента. 
Подчиняясь  высшей  вол-Ь,  мы  чествовали  вслухъ  только 
„полъ-Толстого",  по  выражен1Ю  одного  англичанина,  а 
если  быть  точнымъ,  то,  пожалуй,  и  мен-Ье  того:  даже 
„^2  Толстого"  нашей  публик'Ь  не  полностью  изв-Ьстно, 
такъ  какъ  и  художественны  я  его  произведенхя,  въ 
общемъ  не  отвергаемыя  нашимъ  попечительнымъ  на- 
чальствомъ,  не  ц'Ьликомъ  могли  появиться  въ  Россхи. 

Мы,  современники  Толстого,  оказались  не  въ  состоя- 
нш  воспользоваться  въ  полной  м']Ьр1з  очень  р-Ьдкимъ 
въ  истор1И  нашей  литературы  обстоятельствомъ — долго- 
л-Ьтхемъ  писателя,  и  окинуть  общимь  взглядомъ  длин- 
н11Йшз'ю  историческую  панораму,  развернутую  передъ 
нами  Толстымъ,  просл-Ьдить,  какъ  въ  творческомъ  со- 
знан1И  одного  художника  преломились  общественныя 
настроен1Я  н'^Ьсколькихъ  эпохъ. 

Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  первый  крупн-Ьйшхй  романъ  Тол- 
стого переноситъ  читателя  въ  пограничную  полосу 
между  XVIII  и  XIX  в-Ьками,  гд-Ь  сталкиваются  посл-Ьд- 
н1е  ветераны  екатерининскаго  масонства  съ  александров- 
скими либералами-нащоналнстами,  а  къ  р'Ьчамъ  этихъ 
посл':Ьднихъ  прислушиваются  будз''Щ1е  декабристы.  На- 
м-Ьтивъ,  хотя  и  въ  незаконченныхъ  фигзфахъ  это  рус- 
ское проявлен1е  политическаго  романтизма.  Толстой  въ 
„Д^Ьтств'Ь  и  отрочеств'Ь"  и  другихъ  своихъ  раннихъ 
разсказахъ  даетъ  богатую  картину  николаевскаго,, мира" 
съ  его  заключительнымъ  эпизодомъ,  нашедшимъ  свое 
изображен1е  въ  Севастопольскихъ  разсказахъ.  Зат'Ьмь 
посл']Ьдовательно  передъ  нашими  глазами  проходятъ 
Левинъ  и  герои  „Плодовъ  просв'Ьщешя",  Позднышевъ 
и   Нехлюдовъ  „Воскресен1я",    мужикъ   "0едоръ    („Анна 
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Каренина"),  Акимъ,  Никита  и  Катюша  Маслова  —  все 
этапы  на  пути  русскаго  общественнаго  самосознан1я. 

Но  уже  съ  бо-хъ  годовъ,  со  времени  „Ясной  По- 
ляны" сочинен1я  Толстого  не  только  изображаютъ  см-Ьну 
общественныхъ  явлен1й;  они,  выражая  неутомимый  въ 
искательств'^  правды  ген1й  автора,  сами  становятся 
выдающимися  фактами  современности  и  въ  качеств-Ь 
таковыхъ  разд-Ьляютъ  судьбу  всЬхъ  жизненныхъ  явле- 
Н1Й  рз'сской  д-Ьйствительности:  подвергаются  ур-Ьзыва- 
Н1Ю,  гонен1Ю,  искусственно  -  созданному  замалчиванш. 
Тамъ  напр.,  въ  самый  разгаръ  полемики  по  поводу 
„Крейцеровой  сонаты",  когда  общественная  мысль,  воз- 
водя факты  къ  ихъ  первопричинамъ,  коснулась  отно- 
шен1й  семьи  и  государства,  посл'Ьдовалъ  28  марта  1890  г. 
циркуляръ  главнаго  управлен1я  по  д15ламъ  печати: 

„Прекратить  всякую  полемику  по  поводу  Крейцеро- 
вой сонаты". 

И  вопроса  какъ  не  бывало.  Подписано  и  съ  плечъ 
долой. 

Циркуляромъ  4  1ЮЛЯ  1894  года  редакц1и  русскихъ 
газетъ  получили  предписан1е: 

„Не  перепечатывать  полностью  или  въ  извлечешяхъ 
изъ  иностранныхъ  газетъ  никакихъ  св'Ьд'Ьн1П  о  граф'Ь 
Л.  Н,  Толстомъ,  его  сочинен1яхъ  и  частной  жизни". 

Предписан1я  въ  этомъ  род15  повторяются  и  потомъ. 
Подобно  тому  какъ  въ  блаженной  памяти  времена 
Екатерины  II  предписано  было  забыть  Пз^гачева,  такъ 
стол'Ьт1е  спустя  посл'Ь  этого  приказываютъ  забыть  Тол- 
стого. За  полтора  м'Ьсяца  до  семидесятил'Ьтняго  юбилея 
въ  1898  году  главное  управлен1е  по  д-Ьламъ  печати 
приказываеть  нашимъ  газетамъ: 

„Не  пом-Ьгиать  статей  и  изв'Ьст1Й  о  предстоящемъ 
юбиле-й  гр.  Л.  Н.  Толстого". 

Еще  бол-Ье  ярк1Й  прим-Ьръ  предупредительности  данъ 
циркуляромъ  отъ  29  января  1902  г.: 

„Въ  вид}^  возможности  въ  ближайшемъ  времени  кон- 
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чины  гр.  Л.  Н.  Толстого,  и  не  встр-Ьчая  препятств1Й  къ 
пом'Ьщен1ю  тогда  статей,  посвященныхъ  его  жизнеопи- 
сан1ю  и  литературной  д-Ьятельности,  министръ  внз^трен- 
нпхъ  д15лъ  прпзналъ  необходимымъ,  чтобы  распоряже- 
Н1е  3  сентября  1883  г.  оставалось  въ  сил'^,  и  чтобы  во 
всЬхъ  пзв'Ьст1яхъ  и  статьяхъ  о  гр.  Л.  Н.  Толстомъ 
была  соблюдена  необходимая  объективность  и  осто- 
рожность". 

Но  „въ  блпжаГ1ше.мъ  времени"  печати  пришлось  при- 
нять во  вниман1е  этотъ  сов-Ьтъ  при  сообщен  1И  о  скоро- 
постижной кончин'Ь  самого  министра, ,. 

Достопнымъ  продолжен1емъ  прежней  тактики  по 
отношен1ю  къ  Л.  Толстому  представляются  и  нын-Ьишхя 
директивы,  преподанныя  ко  дню  его  8о-л'Ьтней  годов- 
щины. 

Нич:его  не  имЬя  протпвъ  того,  чтобы  28  августа 
1908  года  исполнилось  8о  л15тъ  со  дня  рожден1я  графа 
Л.  Н.  Толстого,  запретить  въ  этотъ  день  всящя  собра- 
Н1я  въ  честь  Толстого  и  вм-Ьсто  „Власти  тьмы"  поста- 
вить въ  народномъ  дом-Ь  „Подъ  властью  луны";  не 
встр-Ьчая  препятств1Й  къ  чествован1ю  Толстого,  не  до- 
пз'скать  лищь  никакихъ  манифестащй  и  пз'бличныхъ 
собран1Й,  посвященныхъ  чествован1ю;  признавая  худо- 
жественное творчесто  Толстого,  отвергнуть  его  идей- 
ную сторон}'. 

Но  забыть  „\'2  Толстого" — это  невыполнимый  фокусъ. 

Любое  изъ  изв-Ьстныхъ  въ  исторш  литературы  про- 
изведен1Й  любой  читатель  можетъ  преодол'Ьть  въ  очень 
коротшй  срокъ.  Передъ  нимъ  легко  и  свободно  и  т-Ьмъ 
легче  и  свободн-Ье,  ч-Ьмъ  сильн-Ье  художественный  та- 
лантъ  автора,  встаютъ  живыя  картины,  лица,  событ1я. 
Но  прежде  ч-Ьмъ  эти  картины,  лица  и  событ1я  зажили 
своей  жизнью,  особой,  яркой,  индивидуальной  въ  про- 
изведенш  автора,  они  существовали  въ  разсЬянномъ 
вид'Ь  среди  безконечныхъ,  безчисленныхъ  впечатл'Ь- 
шй  его. 
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„Вы  не  можете  себ-Ь  представить"  пишетъ  Л.  Н. 
Толстой  въ  1864  г.  Фету:  „какъ  мн^Ь  трудна  предвари- 
тельная работа  глубокой  пахоты  того  поля,  на  кото- 
ромъ  я  принужденъ  сЬять.  Обдумать  и  передумать  все, 
что  можетъ  случиться  со  всЬми  будущими  людьми 
предстоящаго  сочинен1я,  очень  большого,  и  обдумать 
милл1оны  возможныхъ  сочетан1Й  для  того,  чтобы  вы- 
брать изъ  нихъ       ,^  -  ужасно  трудно! 

Ясно,  что  этотъ  „ужасно  трудный"  выборъ  д-Ьлается 
вообще  возможенъ  только  потому,  что  з^  автора  есть 
изв1зстный  критер1й,  стоящш  выше  всЬхъ  „будущихъ 
людей"  и  возможныхъ  сочетан1Й  ихъ.  Самое  усвоен1е 
авторомъ  т1зхъ,  а  не  иныхъ  образовъ  находится  въ  за- 
висимости отъ  такого  критер1я,  такъ  что  для  каждаго 
мыслящаго  читателя  за  всЬми  героями  автора  высту- 
паетъ  самъ  авторъ  съ  его  м1ропониман1емъ,  съ  его 
особеннымъ  различен1емъ  добра  и  зла,  правды  и  лжи. 
Поэтому  въ  одномъ  изъ  своихъ  раннихъ  произведен1Й, 
въ  Севастопольскихъ  разсказахъ,  задумываясь  надъ 
смысломъ  своего  творен1я,  Толстой  говоритъ,  что  не 
Калугинъ,  не  Праскухинъ,  не  Михайловъ,  не  Пестъ 
его  герои. 

„Герой  же  моей  нов-Ьсти,  котораго  я  люблю  всЬми 
силами  дз^ши,  котораго  старался  воспроизвести  во  всей 
красот1з  его,  и  который  всегда  былъ,  есть  и  бз^детъ 
прекрасенъ — правда". 

Если  невозможно  вообще  и  по  отношен1ю  къ  Тол- 
стому въ  особенности  отд'Ьлять  психологически  худож- 
ника отъ  мыслителя,  то  такъ  же  невозможно  и  хроно- 
логически разд'Ьлять  въ  д'Ьятельности  Толстого  худо- 
жественное творчество  отъ  философской  мысли,  хотя 
это  у  насъ  нер^^дко  все  еще  д'Ьлается,  такъ  что  даже 
въ  знаменитыхъ  учебникахъ  Иловайскаго  з^тверждается 
такое  положенхе:  „Графъ  Л.  Толстой  впосл'Ьдств1и, 
вм15сто  художественнаго  творчества,  обратился    къ   не- 
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удачном}^  философствован1ю  и  вредной  пропаганд'!?  анти- 
нацюнальнаго  направлен1я". 

При  иныхъ  услов1яхъ  нашер!  жизни  будетъ  чрезвы- 
чайно интересной  и  важной  работой  просл'Ьдить,  въ 
какомъ  основномъ  направлен1и  и  съ  какими  отклоне- 
Н1ЯМИ  въ  деталяхъ  эволющонировала  философская  си- 
стема Толстого,  начиная  съ  его  первыхъ  произведешй. 
Мы  беремъ  на  себя  наибол'Ье  доступную  теперь  задачу 
вскрыть  „толстовство"  въ  изв'Ьстныхъ  всякому  русскому 
читателю    художественныхъ    произведенхяхъ  Толстого, 

Часто,  называя  Л.  Толстого  не  только  „великимъ 
писателемъ",  но  и  „великимъ  учителемъ  земли  русской", 
говорятъ  вообще  объ  „учительств'Ь"  русской  литера- 
туры. Действительно,  у  насъ  н^тъ  своихъ  „философ- 
скихъ  школъ",  какъ  были  он-Ь  въ  Грещи,  но  зато  посл'к 
того,  какъ  наша  недоразвившаяся  реформащя  загнана 
въ  „расколъ",  и  обезсиленная  револющя  заклеймена  въ 
истор1и  назван1емъ  „смуты",  наша  самостоятельная  фи- 
лософско-религюзная  мысль,  какъ  и  мысль  сощально- 
политическая,  скрывается  за  поэтическими  украшен1яхми. 
Поэтому,  по  нашей  географхи,  Парнасъ  находится  между 
Монмартромъ  и  Голгоеой... 

Уже  наши  народныя  п-Ьсни  философичны,  но  „отъ 
ямщика  до  перваго  поэта  мы  вс1>  поемъ  уныло!"  Пи- 
сатель, наибол'Ье  родственный  народном}^  творчеству, 
Кольцовъ,  наперекоръ  своимъ  наставникамъ-покрови- 
телямъ,  въ  род-Ь  Жуковскаго,  съ  увлечен1емь  перела- 
гаетъ  на  народный  складъ  усвоенные  имъ  обрывки  ге- 
гелевской философ1и  и.  горько  скорбитъ,  что  онъ  понялъ 
только  „сз^бъектъ,  „объектъ",  а  „абсолютъ  —  ни  кро- 
шечки". 

Но  такъ  какъ  философтя  „сама  въ  себ-Ь,  по  себ^  и 
для  себя"  была  намъ  не  по  средствамъ,  и  у  насъ  не  было 
Архимеда,  которому  бы  у  насъ  „не  спутали  его  кр}'- 
говъ",  то  при  всей  философичности  мы  всегда  были 
настоящими   земными  обитателями.    Б15линск1й  не  моп^ 
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сЬсть  за  об-Ьдъ,  не  окончивъ  спора  о  Бог'Ь,  но  тотъ  л<е 
Б-Ьлинскхй  съ  презр'Ьн1емъ  отталкпвалъ  „фнлософск1Г1 
колпакъ",  м-Ьшавшхй  видЬть  „днсгармон]ю"  жизни.  По- 
сл'Ьдовательной  самодовл-Ьющей  философ1И  мы  еще  долго 
не  создадимъ. 

Поэтому  и  философско-религюзный  методъ  оц-Ьнки 
нашей  литературы,  хотя  бы  со  стороны  ея  философ- 
скихъ  течен1Й,  насъ  интересз'етъ,  но  никанъ  намъ  не 
дается.  Недавно  (въ  январ-Ь  1909  г.)  при  переполнен- 
номъ  зал-Ь  г.  Мережковскш  читалъ  лекщю  о  „Поэт'к 
сверхчелов'Ьчества" — Лермонтов-^.  Усматривая  въ  поэт'Ь 
сверхчеловкческз'ю  несмиримость,  обиженность  на  Бога 
и  метафизическ1п  бунтъ,  Мережковсюй  протпвополагалъ 
Лермонтова  всей  нашей  литератур-Ь,  которая  сначала 
въ  лиц'Ь  Пз^шкина,  а  зат-Ьмъ  Гоголя,  Достоевскаго, 
Толстого,  усвоила  идею  величаваго  созерцан1я,  нед'Ь- 
лан1я,  смирен1я  и  довела  з'б^юканное  ею  общество  до 
Щ'симы  и  Ната  Пинкертона.  Лекторъ  закончилъ  пред- 
положен1емъ  или  пожелан1емъ,  чтобы  мы  перестали 
воевать  съ  Лермонтовымъ  и  начали  войн}'  съ  Пушки- 
нымъ,  съ  „дневнымъ",  но  созерцательнымъ  началомъ 
нашей  поэзш. 

Но  оригинально  то,  что  н-Ьсколько  л-Ьтъ  том}'  на- 
задъ,  когда  плакать  надъ  исчезнувшимъ  бунтомъ  не 
было  повода,  когда,  наоборотъ,  видимо  улетучивалось 
„созерпательное  смирен1е",  тотъ  же  г.  Мережковск1Й 
громко  сктовалъ,  что  и  „безнадежный  мистицизмъ  Лер- 
монтова и  Гоголя",  и  „б'Ьгство  Л.  Толстого  отъ  з'жаса 
смерти  въ  жалость",  и  вся  вообще  русская  литератзфа 
„изм'Ьнила  главном}'  зав-Ьт}'  Пушкина:  „да  здравствз^етъ 
солнце,  да  скроется  тьма",  и  сд'Ьлалась  „поэз1еп  мрака, 
жалости"  и  т.  д.  Г.  Мережковском}'  было  „страшно  за 
будущность  челов-Ьческаго  духа:  когда  велик1Й  х^-дож- 
никъ  отрекается  отъ  безкорыстнаго  и  свободнаго  созер- 
цан1я,  то  т-Ьмъ  самымъ  онъ  творитъ  мерзость  во  свя- 
томъ  М'15ст15,  пр1общается  дз'х\^  черни".  Г.  Мережковск1й 
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негодовалъ  тогда,  что  „всЬмн  правдами  и  неправдами" 
вся  русская  литератз'ра  боролась  противъ  св-Ьтлой,  со- 
зерцательной П0Э31И  Пушкина,  и  въ  особенности  Л.  Тол- 
стой, который  „есть  не  что  иное,  какъ  отв'Ьтъ  русской 
демократ1и  на  вызовъ  Пушкина",  и  „антиподъ"  Пуш- 
кина. Наибол15е  ясно  выразилась  борьба  Толстого  про- 
тивъ Пушкина  въ  томъ,  что  онъ  въ  „Войн'Ь  и  мир-Ь" 
разв-Ьнчалъ  Наполеона.  ,,Зд'Ьсь  дз'хъ  черни,  духъ  тор- 
жествующей пошлости  кощунствз'етъ  надъ  Духомъ 
Бож1И.мь,  надъ  благодатнымъ  и  страшнымъ  явлен1емъ 
ген1я".  Въ  то  время,  какъ  век  говорили  „о  весн-Ь", 
г.  Мережковск1Й  повторялъ  свою  жалобу  на  „черную 
осень — з^'быль  пушкинскаго  д^'ха  въ  нашей  литератур'Ь". 
(„В-Ьчные  спутники.  Пушкинъ"). 

Намъ  было  бы  очень  неинтересно  говорить  о  про- 
тивор'Ьч1яхъ  г.  Мережковскаго,  если  бы  вс^Ь  эти  бого- 
борцы, богоискатели  и  т.  п.  не  выстз'пали,  математи- 
чески точно,  при  каждомъ  общественномъ  подъем-Ь  съ 
призывомъ  къ  созерцан1ю,  а  при  каждомъ  торжеств-^ 
реакцш  съ  крокодиловыми  слезами  о  гордыхъ  и  храб- 
рыхъ. 

Имъ,  этимъ  метафизикамъ,  незаслз^женныя  радость, 
красота  и  ликован1е,  а  людямъ,  нз^жнымъ  для  жизни  — 
случайная,  нел'Ьпая  смерть... 

Есть  что-то  З'^^^йсное  въ  этомъ  тягот-Ьнхи  рз'сской 
ПОЭ31И  къ  вопросз'  о  смерти.  Онъ  разно  р-Ьшается, 
этотъ  вопросъ,  но  занимаетъ  бол'Ье  или  мен-Ье  всЬхъ, 
Первый  крупный  поэтъ-мыслитель  въ  Росс1И  —  Держа- 
винъ,  свид-Ьтель  пзтачевской  расправы  и  расправы  надъ 
Пугачевымъ,  развиваетъ  всю  свою  философ1ю  изъ  мысли 
о  смерти.  .,Грядуще11  смерти  годовщина"  толкаетъ  фи- 
лософскз^ю  мысль  Пз'шкина,  современника  14  декабря 
1825  и  13  1юля  1826  г.  Его  собственная  смерть  прово- 
дитъ  р-Ьзкую  складку  въ  мышлен1И  Гоголя,  Жуковскаго; 
и  „страхъ  смерти"  въ  сочинен1яхъ  Толстого  такимъ 
образомъ  совсЬмъ  не  новость. 

10* 
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Впечатл'Ьн1Я  семейной,  личной  жизни  и  картины  пере- 
житой авторомъ  севастопольской  трагед1и  сами  по 
себ'Ь  могли  вызвать  въ  Толстомъ  особый,  исключитель- 
ный интересъ  къ  смерти,  „величайшему  таинству",  какъ 
она  названа  уже  въ  „Д-Ьтств-Ь  и  отрочеств-Ь".  У  всЬхъ 
въ  памяти  потрясаюиця  картины  смерти  и  особенно 
предсмертной  тоски  въ  Севастопольскнхъ  разсказахъ 
и  „Войн-Ь  и  мир-Ь".  Въ  огромномъ  роман-Ь  „Анна  Ка- 
ренина" только  одна  глава  им'Ьетъ  особое  заглав1е  — 
„Смерть".  „Смерть  Ивана  Р1льича"  и  „Хозяинъ  и  ра- 
"ботникъ"  служатъ  связующимъ  звеномъ  между  выше- 
указанными сочинен1ями  и  посл-Ьдними  философскими 
писан1ями  Толстого. 

Вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ,  частью  именно  подъ  впечатл']Ьн1емъ. 
картинъ  смерти  встЬ  наибол'15е  изв1встные  герои  Толстого 
переживаютъ  то  состоян1е  возрожден1я,  „Воскресен1я", 
посл'Ь  котораго  продолжен1е  земной  жизни  съ  ея  неиз- 
б'Ьжнымъ  концомъ,  физической  смертью,  для  нихъ  по- 
лучаетъ  глубок]й  смыслъ  и  становится  нравственно- 
легкимъ  д'Ьломъ,  несмотря  ни  на  что.  Оленинъ,  Пьеръ, 
Болконскш,  Левинъ,  Никита,  Иванъ  Ильичъ,  „Хозяинъ",. 
Нехлюдовъ,  Маслова — всЬ  переживаютъ  „воскресенье". 

Оленинъ,  герой  „Казаковъ",  напечатанныхъ  въ  1852  г., 
первый  постигаетъ  „невыразимо  гадкую  и  см-^Ьшную 
ложь",  среди  которой  онъ  вращался  въ  великосв-Ьтскомъ 
кругу,  и  подъ  вл1ян1емъ  природы  и  близкихъ  къ  при- 
род-Ь  людей,  каковы  Ерошка,  Лзжашка,  Марьяна,  при- 
ходитъ  къ  уб-Ьждетю,  что  высшее  счастье,  законное 
и  „несмотря  на  вн'Ьшн1я  услов1я"  выполнимое,  это — 
жить,  какъ  подсказываетъ  природа,  „никому  не  Д'Ьлать 
вреда,  а  еще  д'Ьлать  добро  людямъ". 

Ц'Ьль  жизни — жизнь  по  Божьи,  любовная  работа  для 
людей.  „Надо  жить  для  души,  Бога  помнить,  по  правд'Ь,^ 
по  Божьи"  —  эти  слова  мужика  Оедора  открываютъ 
глаза  Левину.  Онъ  понялъ  смыслъ  жизни  и  понялъ, 
что  все  остальное,  кром-Ь  этихъ  словъ,  и  физика,  и  хим1я 
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есть  только  „глупость  ума"  и  смысла  жизни  не  выяс- 
няетъ.  „Вся  моя  жизнь  не  только  не  безсмысленна, 
какой  была  прежде,  но  им'Ьетъ  несомн-^нный  смыслъ 
добра,  который  я  властенъ  вложить  въ  нее"  —  такъ 
заканчивается  „Анна  Каренина". 

„Ищите  царств1я  Бож1я  и  правды  его,  а  остальное 
приложится".  Такъ  вотъ  оно  д-Ьло  моей  жизни. 

Съ  этой  ночи  началась  новая  для  Нехлюдова  жизнь, 
ПОТОМ}''  что  все,  что  случилось  съ  нимъ  съ  этихъ  поръ, 
получало  для  него  совсЬмъ  иное,  ч'Ьмъ  прежде,  значе- 
Н1е" — это  конецъ  „Воскресен1я". 

„Понимайте  назначен1я  жизни"  Толстой  и  называетъ 
въ  общемъ  смысл'Ь  „релнпей",  и  интересъ  къ  такой 
„религюзной"  тем']Ь  проходитъ  у  него  очень  яркимъ 
мотивомъ  съ  самыхъ  раннихъ  произзеден1й. 

Юный  герой  „Д-Ьтства",  затаивъ  дыхан1е  и  не  обра- 
щая вннман1я  на  толчки  и  щипки,  наблюдаетъ  изъ  тем- 
наго  чз^тана  за  юродивымъ  Гришей,  и  въ  его  душ}' 
навсегда  западаетъ  одно  осмысленное  прошен1е  среди 
нел-Ьпаго  набора  словъ  з^  „великаго  христханина  Гриши: 
„Боже,  наз'чи  меня,  что  творити". 

Какъ  бз^дто,  разъ  навсегда  преклонившись  передъ 
Гришей,  Толстой  не  скрываетъ  своего  безразличнаго 
и  даже  прямо  насм'Ьшливаго  отнощен1я  къ  церковнымъ 
молитвамъ. 

Вспомните,  какъ  молится  Платонъ  Каратаевъ  — 
„Фрола  и  Лавра,  Никола  \^годникъ".  —  какъ  молятся  три 
стариа  —  „трое  насъ,  трое  васъ,  помилуй  насъ",  —  и 
однако,  къ  великомз'  изз'млен1Ю  архиерея,  старецъ,  не- 
способный запомнить  настоящей  церковной  молитвы, 
им'кетъ  силу  ходить  по  морю. 

Всегда  „религюзный"  въ  указанномъ  выше  смысл']Ь, 
Л.  Толстой  очень  рано  сталъ  относиться  отрицательно 
къ  какомз^  бы  то  ни  было  церковномз'  обрядз',  и  толч- 
комъ  къ  этомз^  послз^жило,  по  всей  в-Ьроятности,  под- 
м-Ьченное  хз'дожникомъ  механическое,  равнодушное  вы- 


полнен1е  обрядовъ  служителями  церкви.  Въ  „Войн'Ь  и» 
Мир-Ь",  описывая  крестный  ходъ  передъ  Бородинским-ь 
боемъ,  Толстой  рядомъ  съ  умилен1емъ  солдатъ,  моля- 
щихся по-своем\%  по-каратаевски,  подчеркиваетъ  з'сталое, 
лишенное  всякаго  вырая<ен1я  п-Ьнхе  причта,  двадцатый 
разъ  повторяющаго  одни  и  г-Ъ  же  слова.  А  офицеры, 
посл'Ь  земныхъ  поклоновъ  тиштельно  стряхиваютъ  пыль 
съ  своихъ  брюкъ. 

Левинъ  уже  слышитъ,  какъ  священникъ  „бойка 
стучитъ  сапогами  по  плитамъ  пустой  церкви",  а  при 
чтен1и  „правила"  передъ  торжественнымъ  обрядомъ 
церковнымъ  до  его  слуха  долетаетъ  только  „помилосъ, 
помшюсъ". 

Отъ  этнхъ  черточекъ,  отъ  описан1я  об']Ьдни  „съ  при- 
частниками" въ  „Декабристахъ"  —  прямой  путь  къ 
острожном}'  богослз^жен1ю  въ  „Воскресен1и". 

Установленная  молитва,  установленный  обрядъ,  з'ста- 
новленный  догматъ  противор'Ьчатъ  релипознымъ  воз- 
зр'Ьн1ямъ  Толстого,  и  онъ  не  могъ  быть  прим-Ьрнымъ 
сыномъ  какой  бы  то  ни  было  церкви,  и  характерно  то,, 
что  только  среди  духовенства  Англш,  страны,  гд-Ь  ре- 
лигюзныя  формы  наибол-Ье  оказались  гибкими,  приспо- 
соб.т1яемыми  къ  общественнымъ  и  личнымъ  вкз'самъ, 
такъ  много  почитателей  Толстого.  Въ  „Воскресен1и" 
ярче  всего  сказалось  враждебное  отношен1е  его  къ 
церкви,  какъ  З'чрежден1ю.  Но  еще  на  свадьб"!?  Левина 
Толстому  представляется  излишнимъ,  что  „молились, 
какъ  и  всегда,  о  синод'Ь,  о  госз'дар'Ь".  Даже  ран'15е 
Наташа  въ  (.Войн-Ь  и  мир1з",  молясь  за  синодъ  и  цар- 
скую фамил1ю,  употребляетъ  усил1Я  воли  и  особенно 
низко  кланяется  и  крестится,  говоря  себ'Ь,  что  ежели 
она  не  понимаетъ,  она  не  можетъ  сомн'Ьваться  и  все- 
таки  любитъ  правительствующ1Й  синодъ  и  молится  за 
него.  Но  когда  стали  молиться  о  покорен1и  враговъ. 
подъ    ноги,    она    уже    не  могла    молиться,    такъ    какъ. 


только  что  она  желала  им-Ьть  больше  враговъ,  чтобы 
любить  ихъ  II  молиться  33  нихъ. 

Церковный  з^чрежден1я,  сами  по  себ-^»  непрхемлемыя 
для  Толстого,  т-Ьмъ  бол'Ье  ему  ненавистны,  что  они 
всюду,  а  въ  Росс1и  особенно,  являются  частью  обще- 
государственнаго  механизма  и  кладз'тъ  свою  санкщю 
на  функщи  государства,  противныя  дз^ху  толстовскаго 
З'чен1я. 

Такимъ  д'Ьломъ  государства,  находя щимъ  поддержку 
въ  церкви,  является,  напр.,  война,  противоречащая  за- 
пов'Ьди:  „Не  уб1Й". 

„Война  самое  гадкое  дФло  въ  жизни,  и  надо  пони- 
мать это,  а  не  играть  въ  войну.  А  то  война — это  люби- 
мая забава  праздныхъ  и  легкомысленныхъ  людей.  Воен- 
ное сослов1е  самое  почетное.  А  что  такое  ворона,  что 
нз'жно  для  з^сп'Ьха  въ  военномъ  д-Ьл-Ь,  как1е  нравы 
нашего  военнаго  общества?  Ц-Ьль  войны  убхйство, 
оруд1я  войны  —  шп1онство,  изм'Ьна  и  поощренхе  ея,  ра- 
зорен1е  жителей  и  ограблен1е  ихъ;...  нравы  военнаго 
сословхя — отсутств1е  свободы,  т.-е.  дисциплина,  празд- 
ность, нев'Ьжество,  жестокость,  развратъ,  пьянство,  и 
несмотря  на  то,  это  высшее  сослов1е,  почитаемое  всеми, 
Вс'Ь  цари,  кром-ё  китайскаго,  носятъ  военный  мундиръ, 
и  томЗ',  кто  больше  убиль  народа,  даютъ  большую  на- 
градЗ'.  Сойдз'тся  на  з'бтйство  другъ  др\'га,  перебьютъ, 
перекал'Ьчатъ  десятки  тысячъ  людей,  а  потомъ  бз^дутъ 
служить  благодарственные  молебны  за  то,  что  побили 
много  народу  (которыхъ  число  еще  прнбавляютъ)  и  про- 
возглашаютъ  поб'Ьду,  полагая,  что  ч-Ьмъ  больше  побито 
людей,  т^^мъ  большая  заслуга.  Какъ  Богъ  оттз'да  смо- 
тритъ  и  слз'шаетъ  ихъ?" 

Такъ  размышляетъ  князь  Андрей  въ  „Войн'Ь  и  мир-Ь", 

Еще  ран-Ье,  хотя  не  въ  такихъ  опред-Ьлительныхъ 
выражен1яхъ,  Оевастопольск1е  разсказы  отмЬчаютъ  про- 
тивор-Ьчте  кежду  испов-Ьданремъ  христханской  религ1и 
и  взаимнымъ  избиван1емъ  людей. 


Конечно,  и  Левинъ,  понявшш  „божш"  смыслъ  жизни, 
никакъ  не  можетъ  признать  добровольческое  движен1е 
народнымъ  и  христ1анскимъ,  несмотря  на  газетные  воз- 
гласы и  релипозныя  церемон1и  при  проводахъ  добро- 
вол  ьцевъ. 

Одновременно  съ  осужденхемъ  войны  въ  сочинен1яхъ 
Толстого  стало  выражаться  осужденхе  уб1йства  по  сз'ду, 
смертной  казни.  Впервые  и  совершенно  случайно  это 
осужден1е  коснз'лось  французскаго  суда  въ  разоренной^ 
и  сожженной  Москв']Ь.  ^Чрезвычайно  сильными  чертами 
обрисовалъ  авторъ  „Войны  и  лп1ра"  сцены  разстр-Ьла 
„поджигателей";  эти  посл'15дн1е  испытываютъ  не  больше 
З'^жаса,  ч-Ьмъ  солдаты,  посланные  для  исполнен1я  приго- 
вора и  хорошо  сознающ1е,  что  они  совершаютъ  прест}^- 
плен1е. 

Впрочемъ  и  Растопчинъ,  по  своему  усмотр'Ьн1Ю  вы- 
давш1Й  Верещагина  на  растерзан1е  разъяренной  толп1з, 
чувствовалъ  въ  первое  время  преступность  свою,  и 
только  потомь  его  умъ  полд'Ьлалъ  причину  нравствен- 
наго  успокоен1я:  съ  т']Ьхъ  поръ  какъ  сз^ществз'етъ  м1ръ 
и  люди  убиваютъ  дрз'гъ  др\та,  ни  одинъ  челов'Ькъ  не 
совершилъ  престзшлен1я,  не  з'спокаивая  себя  мыслью 
объ  общемъ  благ'Ь. 

Стражемъ  этого  „общаго  блага"  въ  современныхъ 
государствахъ  является  судъ,  также  благословляемый 
церковью  и  также  отрицаемьц1  Толстымъ.  Когда  по- 
явилось „Воскресенье",  на  Толстого  обид'Ьлось  духо- 
венство за  его  „кошз'^нство",  и  обид'Ьлось  судейское 
сослов1е  за  насм-Ьшку  надъ  рз'сскимъ  судомъ.  Но  Тол- 
стой не  им-Ьлъ  въ  видз^  именно  рз^сской  церкви  и  рус- 
скаго  суда.  По  кодексу  Наполеона,  по  дореформенной 
кляуз-Ь,  по  з'ставамъ  1864  года — для  Толстого,  какъ  и 
для  Платона  Каратаева,  все  равно:  „гд'Ь  судъ,  тамъ  и 
неправда". 

Только  „Богъ  правлз'  видитъ",  и  поэтомз^  „Мн'Ь  от- 
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мщен1е,  и  Азъ  воздамъ"  (эпиграфъ  къ  роману  „Анна 
Каренина"). 

Всяк1Й  челов-Ьчесшй  судъ — это  желобокъ  для  р'Ьчеп 
подсудимаго,  ВсЬ  вопросы,  д'Ьлаемые  на  с^'^дахъ,  им'Б- 
ютъ  ц-Ьлью  подставить  желобокъ,  по  которому  должны 
течь  отв-Ьты  подсудимаго  и  привести  къ  обвинен1Ю. 
Если  судьи  видятъ,  что  подсудимый  говоритъ  не  то, 
что  имъ  нужно,  они  отнимаютъ  желобокъ.  И  вс'к  под- 
сз^димые  отъ  Пьера  Безухаго  до  Катюши  Масловой 
испытываютъ  поэтому  недоум-Ьнхе,  для  чего  имъ  зада- 
ются вопросы. 

Для  Толстого  з'жасъ  преступлен1я  состоитъ  въ  па- 
ру шен1И  равнов'Ьс1я  между  „божьимъ"  смысломъ  жизни 
И  челов'Ьческимъ  д-Ьломъ.  Возстановить  это  равнов-Ьсхе 
нужн-Ье  всего.  Каратаевъ  съ  умиленхемъ  разсказываетъ, 
какъ  запоздало  челов-Ьческое  правосудхе,  а  Богъ  ун<е  и 
простилъ  невинно  осужденнаго  купца. 

—  Ты,  св'Ьтлыя  пуговицы,  значитъ,  погоди,  —  гово- 
ритъ Акимъ,  торопя  своего  сына  каяться  въ  гр'Ьх^Ь:  — 
Тутъ  Божье  д'Ьло  идетъ...  кается  челов'Ькъ,  значитъ,.. 
а  ты,  тае...  аxтз^ 

Участвуетъ  церковь  и  въ  нарушен1и  другой  призна- 
ваемой Толстымъ  запов'Ьди:  „не  клянись".  „Не  клянись", 
по  ЧЪлстому,  значитъ:  не  присягай.  Присяга  въ  глазахъ 
Пьера  и  Наташи,  условное  д-Ьло.  Левинъ,  какъ  будто 
д-Ьлая  что-то  ненужное,  постороннее,  „въ  собор'15  са- 
мыми страшными  словами  клялся  исполнять  все  то,  на 
что  над-Ьялся  губернаторъ",  т.  е.  служить  для  блага 
отечества  и  свято  исполнять  свой  долгъ,  оправдать  вы- 
сокое довтЬр1е  монарха. 

Тотъ  же  Левинъ  выясняетъ  читателю,  какъ  ничтожно 
все  то,  для  чего  люди  „клянутся  страшными  словами", 
это  „служба  для  блага  отечества".  Присутствуя  на  дво- 
рянскихъ  выборахъ,  онъ  видитъ  озлобленныя  лица,  слы- 
шитъ  крики: 
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—  Кто  дворянинъ,  тотъ  понимаетъ...  Мы  кровь  про- 
ливаемъ...  Дов'Ьрте  монарха... 

Левину  тяжело  было  смотр'Ьть  на  з'важаемыхъ  имъ 
хорошихъ  людей  въ  такомъ  непр1ятномъ,  зломъ  возбу- 
жден1И.  ВыР1дя  вонъ  и  увидя  спокойныя,  оживленныя 
лица  лакеевъ,  хлопотавшихъ  около  стола,  Левинъ  ис- 
пыталъ  неожиданное  чувство  облегчен1Я. 

Герои  Толстого  понимаютъ,  что  для  переживан1Я 
такого  пр1ятнаго  чувства  имъ  не  нужно  ни  служеб- 
ныхъ  ОТЛИЧ1Й,  ни  клятвы,  ни  суда,  ни  администращи. 
Имъ  нужно  только  „не  противиться  зл}?",  „не  гн-Ьваться 
на  враговъ",   „прощать  имъ". 

Каренинъ  говоритъ  Вронскому:  „Я  простилъ,  я 
хочу  подставить  другую  щек}',  хочу  отдать  дрз'гз'ю 
рубаху.  Молю  Бога,  чтобы  не  отнялъ  счастья  про- 
щен1я". 

„Радость  прощен1я  сд'Ьлала  то,  что  онъ  вдрз^гъ  по- 
чувствовалъ  не  только  утолен1е  страдан1Й,  но  и  дз'шев- 
ное  спокойств1е.  Онъ  почувствовалъ,  что  то  самое,  что 
было  источникомъ  страданий,  стало  источникомъ  духов- 
ной радости". 

Радость  прощен1я  и  любовь  къ  врагамъ  позналъ  и 
смертельно  раненый  Болконсшй. 

Толстому  всегда  казалось,  что,  м'Ьшая  челов-Ьку  жить 
по-Божьи,  прощать  врагамъ,  любить  ихъ  и  т.  д.,  всЬ 
наши  учрежден1я,  начиная  съ  сз'да,  проникнуты  фальшью 
и  безнравственны. 

Эти  учрея{ден1я  признають  и  защищаютъ  власть 
челов'Ька  надъ  челов-Ькомъ,  и  уже  князь  Андрей,  очень 
р']Ьзко  отзываясь  о  „скотской  жизни"  крестьянъ,  при- 
знаетъ  необходимость  раскр'Ьпощен1я  „для  Т'Ьхъ  людей, 
которые  гибнутъ  нравственно,  наживаютъ  себ'Ь  рас- 
каян1е  и  грз^б^^ютъ  отъ  того,  что  у  нихъ  есть  возмож- 
ность казнить  право  и  неправо".  Впосл'Ьдств1и  Толстой 
во  всез'слышан1е  скажетъ,  что  пользоваться  „законной" 
возможностью  с'Ьчен1я  крестьянъ  прежде  всего  ., стыдно". 
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Кром-Ь  позорнаго  т^леснаго  наказан1я,  есть  и  еще 
другой  впдъ  не  мен-Ье  позорнаго  и  все  же  допз^стимаго 
по  закон}'  насил1я  надъ  т-Ьломъ  челов-Ька,  надъ  т-Ьломъ 
женщины. 

Въ  „Анн-Ь  Карениной"  Толстой  не  забываетъ  под- 
черкнуть, что  Марь-Ь  Николаевн15  „никто  не  говорилъ 
„Вы",  кром-Ь  мирового  судьи,  когда  ее  сз^дили  за  то,  что 
она  хот-Ьла  з'йти  изъ  дома  разврата". 

Вс']Ьмъ  изв'Ьстно,  какъ  за  посл'Ьдн1е  годы  нападалъ 
Толстой  на  развращенность  общества,  поддерживаемз^ю 
и  освящаемую  закономъ  и  церковью,  какъ,  допз^ская 
крайности,  высм'Ьивалъ  онъ  то  отношен1е  къ  женщин'Ь, 
при  которомъ  она  всЬми  силами  стремится  „заманить" 
мз'жчинз^ 

Но  можетъ  быть  не  всЬмъ  памятно,  что  еще  на 
зар'Ь  своей  литературной  д'Ьятельности,  именно  въ 
„Д15Тств'Ь"  и  „Казакахъ",  авторъ  „Крейцеровой  со- 
наты" л.'Ълд.еть  первыя,  слабыя  нападен1я  на  бальные 
дамсше  туалеты  (Авдотья  Васильевна  „стыдится"  пе- 
редъ  слз'гами  своего  открытаго  бальнаго  платья)  и 
тамъ  же  выстз'паетъ  противъ  „красивой  любви",  въ 
которой  н-Ьтъ  „ни  одной  искры  правды",  но  зато  много 
„н'Ьжностей  и  лжи",  и  чз'вственности  и  пр. 

Оленинъ,  величая  казачкз'  Марьянз^  „величавой  жен- 
щиной въ  первобытной  красот'Ь",  съ  чувствомъ  омер- 
з'Ьн1я,  гадливости  вспоминаетъ  „женщинъ  съ  припома- 
женными волосами  надъ  подсунутыми  чужими  бз^клями", 
съ  „неестественно  шевелящимися  гз^бками,  спрятанными 
и  изз'родованными  слабыми  членами";  богатыхъ  нев-Ьстъ 
съ  выражен1емъ  лица,  говорящимъ:  „ничего,  можно,  под- 
ходи, хоть  я  и  богатая  нев^Ьста";  „эти  ухаживан1я  и  пере- 
саживанья,  это  наглое  сводничанье  паръ"  и  т.  д. 

Въ  „Войн-Ъ  и  мир-Ь"  мы  уже  находимъ  очень  по- 
дробное изложен1е  взглядовъ  автора  на  бракъ.  Натаща, 
нарз^шая  „золотое  правило,  пропов'Ьдуемое  умными 
людьми,  въ    особенности  францз'зами",  соверщенно    от- 
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орасываетъ  въ  сторон}'  всякш  средства  „очаровашя", 
„прелыцен1я"  мз^жа.  Для  нея  не  существуетъ  вопроса 
о  правахъ  женщинъ,  такъ  какъ  она  не  ищетъ  краси- 
вой любви  и  ясно  понимаетъ  ц-Ьль  брака. 

„Если  ц':Ьль  об'Ьда  —  питан1е  Т'Ьла,  то  тотъ,  кто 
съ'Ьстъ  вдругъ  два  об'Ьда,  достигнетъ,  можетъ  быть, 
большаго  з'Довольств1я,  но  не  достигнетъ  ц-^ли,  ибо 
оба  об-Ьда  не  переварятся  желудкомъ. 

Если  ц-Ьль  брака  есть  семья,  то  тотъ,  кто  захочетъ 
им'Ьть  много  женъ  и  мужей,  можетъ  быть,  полз'читъ 
много  удовольств1Я,  но  ни  въ  какомъ  случа'Ь  не  бз'детъ 
им'Ьть  семьи". 

Семья  всец'Ьло  поглощаетъ  вниман1е  и  силы  Наташи; 
она  сама  кормитъ  ребенка,  несмотря  на  противод'Ьйств1е 
докторовъ,  и  за  всЬми  хлопотами  ей  некогда  дз'мать  о 
нарядахъ,  о  прическ']^,  даже  о  п'Ьн1и. 

Въ  „Анн-Ь  Карениной"  Толстой  обрушивается  на 
св-Ьтскихъ  женщинъ  въ  род-Ь  Бетси,  которая  въ  театр'Ь 
„спз'скаетъ  лифъ,  чтобы,  какъ  сл-Ьдз'етъ,  быть  вполн-^^ 
голой". 

Почти  въ  т-Ьхъ  же  выражен1яхъ,  какъ  впосл'Ьдств1И 
въ  „Крейцеровой  сонат'Ь",  Толстой  з'стами  стараго  князя 
негодз^етъ  на  заманиванье  „женпшковъ",  прикрытое 
сочиненными  интересами:  „Ахъ,  спиритизмъ,  ахъ,  Ницца, 
ахъ,  на  балу". 

А  Левинъ  воз.мз'щается  т^змъ,  что  современный 
бракъ  съ  самаго  начала  носитъ  въ  себ-Ь  зародышъ 
разложен1я,  такъ  какъ  мз'жчины  съ  прошлыми  гр-Ьхами 
сближаются  въ  брак-Ь  съ  невинными  сз'шествами. 

Неоднократно  на  всемъ  протяжен1и  романа  встр']Ь- 
чаются  нападки  на  развратъ,  жестокость  и  фарисейство, 
которыми  проникнуты  современныя  брачныя  отношешя, 
и  которыхъ  не  зам-Ьчаютъ  люди  только  потом}',  что 
одз'рманиваются  виномъ  и  табакомъ.  Но  кром-Ь  этихъ 
средствъ,  „одзфманивающихъ"  сов-Ьсть,  Толстой  нахо- 
дитъ  дрз'пя,  гораздо  бол-Ье  сильныя. 


157 

Первое  изъ  нихъ — „ложная  наука".  Еще  въ  „Д'Ьт- 
ств-Ь  и  отрочестве"  умъ  трактуется,  какъ  слабая,  ни- 
чтожная пружина  моральной  д-^ятельности,  а  вскор-Ь 
зат-^мъ  Толстой  выступаетъ  въ  походъ  противъ  науки. 
Въ  особенности  достается  медицин-Ь.  Задолго  до  „Пло- 
довъ  просв'Ьщен1я",  Оленинъ  соглашается  съ  Крошкой, 
что  у  „дохтуровъ"  „одна  все  фальчь",  а  старый  князь 
въ  „Анн-Ь  Карениной",  „какъ  не  глупый  челов-Ькъ,  не 
в-Ьритъ  въ  медицину",  и  медицинское  освид-Ьтельство- 
ваше  Кити  представлено,  какъ  ненужный  и  грязный 
актъ, 

„Докторъ  съ  особымъ  удовольств1емъ  настаивалъ 
на  томъ,  что  д-Ьвичья  стыдливость  есть  только  остатокъ 
варварства,  и  что  н'Ьтъ  ничего  естественн'Ье,  какъ  то, 
чтобы  еще  не  старый  мужчина  ощупывалъ  молодую 
обнаженную  д'Ьвушку". 

Анн']Ь  Карениной  также  услужливый  докторъ  ука- 
калъ,  что  можно  не  родить  д'1Ьтей,  и  это  уклонен1е  отъ 
природнаго  призван1я  женщины  возмущаетъ  Долли. 

Въ  такомъ  же  нелестномь  осв'Ьщен1и  выступаетъ  и 
представитель  юридической  науки,  предлагающ1Й  Каре- 
нин}^  свои  услзти  по  расторжен1ю  брака. 

Классицизмъ  представляется  просто,  какъ  „пилюли 
антинигилистическ1я",  а  въ  разговор'Ь  о  женскомъ  обра- 
зован1и  старикъ  князь,  „неглупый",  какъ  мы  вид'Ьли, 
челов'Ькъ,  довольно  грубо  и  плоско  высм'Ьиваетъ  этотъ 
вопросъ.  Останавливаться  на  „Плодахъ  просв-Ьщенхя" 
мы  уже  считаемъ  излишнимъ. 

Уходя  отъ  цивилизащи,  Оленинъ  чувствуетъ  себя 
свободн'Ье  и  самъ  ощущаетъ  доброжелательное  отно- 
шен1е  къ  себ^Ь  нецивилизованныхъ  людей.  Его  тяготитъ 
одно  то,  что  Марьяна  не  понимаетъ  его  съ  „сложнымъ, 
негармоническимъ,  уродливымъ  прошедшимъ".  „Она  не 
пойметъ  не  потому,  что  она  ниже  меня,  напротивъ,  она 
не  должна  понимать  меня.  Она  счастлива,  она,  какъ 
природа,    ровна,    спокойна  и  сама    въ  себ'Ь.  А  я,  иско- 


верканное,  слабое  существо,  хочу,  чтобы  она  поняла 
мое  уродство  и  мои  мучен1я". 

Очевидно,  что  при  такихъ  взглядахъ  на  цивилизащю 
Оленинъ  не  захот-Ьлъ  бы  цивилизовать  народъ  и  т'1Ьмъ 
„уродовать"  его.  Его  несчаст1е  не  въ  томъ,  что  онъ  не 
можетъ  поднять  Марьяну  до  себя,  а  въ  томъ,  что  онъ 
не  можетъ  вернуться  къ  ея  первобытной  гармоничности. 
Не  ясно  ли  уже  отсюда,   „кому  у  кого  учиться?" 

Съ  большей  систематичностью  и  подробностью  вы- 
яснены взгляды  Толстого  на  науку  въ  его  педагогиче- 
скихъ  статьяхъ,  но  въ  своей  основ'Ь  они  Т'Ь  же,  что  и 
въ  произведен1яхъ  беллетристическихъ,  цитированныхъ 
выше. 

Точно  также  въ  основныхъ  положен1яхъ  трактата 
„Что  такое  искусство",  принятаго,  какъ  что-то  такое 
новое,  на  самомъ  д'Ьл'Ь  н'Ьтъ  ничего  новаго  сравни- 
тельно съ  прежними  взглядами  Толстого,  выраженными 
имъ  въ  романахъ.  Толстой  давно  говоритъ  о  ложномъ 
искусств-Ь,  которое  наряду  съ  ложной  наукой  скрываетъ 
отъ  людей  истинное  пониман1е  жизни. 

Разсказывая,  какъ  Вронсшй  почувствова.тъ  неудовле- 
творенность посл15  обладан1я  Анной  и  въ  поискахъ 
за  средствами  заглушить  тоск}^  принялся  за  искусство. 
Толстой  говоритъ: 

„Онъ  не  могъ  себ'Ь  представить  того,  чтобы  можно 
было  вовсе  не  знать,  каше  есть  роды  живописи,  и  вдох- 
новляться непосредственно  тЬмъ,  что  есть  въ  душ'Ь,  не 
заботясь,  будетъ  ли  то,  что  онъ  пишетъ,  принадлежать 
къ  какому-нибудь  изв-Ьстному  роду". 

Это  не  настоящ,ее  искусство,  подражательное  искус- 
ство впосл'Ьдств1и  послужитъ  мишенью  для  трактата: 
„Что  такое  искусство". 

Предв'Ьстьемъ  этого  трактата  является  и  то  м-Ьсто 
романа,  гд^Ь  Левинъ,  выслушавъ  фантаз1Ю  Вагнера 
„Король  Лирь  въ  степи",  встр-Ьченную  громкими  ру- 
коплескан1ями,   „испытывалъ    чз'вство    глухого,    смотря- 
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щаго  на  танцу ющихъ".  Не  только  безц-Ьльность,  но  к 
безнравственность  ложнаго  искуства  или,  скорЬе,  той 
обстановки,  въ  которой  наслаждаются  имъ  праздные 
люди,  съ  поразительной  опред'Ьленностью  изображена 
въ  „Войн'Ь  и  мир'Ь". 

Наташ'Ь  прхятно  и  непр1ятно,  что  въ  театр'Ь  сотни 
глазъ  смотрятъ  на  ея  обнаженныя  руки  и  шею,  и  у 
ней  ц'Ьлый  рой  соотв']Ьтственныхь  желан1Й,  волнен1Й. 
Вотъ  вошла  красивая  дама  съ  очень  оголенными  бтЬлыми 
плечами  и  шеей  и  долго  засаживалась,  шз^мя  своимъ 
толстымъ  шелковымъ  платьемъ.  Кругомъ  женщины  въ 
драгоц'Ьнныхъ  каменьяхъ  на  голомъ  т'Ьл'Ь  жадно  смо- 
трятъ на  сценз'. 

На  сцен'Ь  были  ровныя  доски  посередин-Ь,  съ  бо- 
ковъ  стояли  крашеныя  картины,  изображавшхя  деревья, 
позади  было  протянуто  полотно  на  доскахъ.  Въ  сере- 
дин'Ь  сцены  сид'Ьла  д'Ьвица.  Одна  очень  толстая  сид'Ьла 
особо.  ВсЬ  п';Ьли  что-то.  Когда  он'к  кончили  свою  п-Ьсню, 
д'Ьвица  въ  бтЬломъ  подошла  къ  будочк'Ь  сз'флера,  и  къ 
ней  подошелъ  мз'жчина  въ  шелковыхъ  въ  обтяжкз' 
панталонахъ  съ  перомъ  и  кинжаломъ  и  сталъ  п'Ьть  и 
разводить  руками.  Потомъ  проп'Ьла  она.  Потомъ  оба 
замолчали,  и  мужчина  сталъ  перебирать  пальцами  руку 
д-Ьвицы,  очевидно  выжидая  такта,  чтобы  начать  свою 
партш  вм'Ьст'Ь  съ  нею. 

Посл-Ь  деревни  и  въ  своемъ  серьезномъ  настроен1И 
все  это  было  дико  и  удивительно  Наташ'Ь.  Она  вид'Ьла 
только  крашеныя  картины  и  странно  напряженныхъ 
мужчинъ  и  женщинъ,  при  яркомъ  св'Ьт'Ь  странно  дви- 
гавшихся, говорившихъ  и  п'Ьвшихъ;  все  это  было  такъ 
вычурно-фальшиво  и  ненатурально,  что  ей  становилось 
то  сов-Ьстно  за  актеровъ,  то  смъшно  на  нихъ. 

Во  2-мъ  акт-Ь  картина,  изображающая  монз'менты,  и 
дыра  въ  полотн-Ь,  изображающая  луну'.  Люди  махали 
руками.  Тащили  д-Ьвицз',  но  утащили  не  сразу,  а  долго 
съ  ней  п'Ьли. 
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Въ  З'^^^'ь  акт-Ь  дворецъ.  Царь  замахалъ  правою  рукой 
и,  видимо  роб-Ья,  дурно  проп'Ьлъ  что-то  и  сЬлъ  на 
малиновый  тронъ.  Скрипка  заиграла  тонко  и  весело, 
одна  изъ  д-Ьвицъ  съ  голыми  толстыми  ногами  и  худыми 
руками  стала  прыгать  и  бить  одной  ногой  о  другую. 
Потомъ  одинъ  мужчина  съ  голыми  ногами  сталъ  пры- 
гать очень  высоко.  Мужчина  этотъ  былъ  Дюпоръ,  по- 
лу чавш1Й  6о  тысячъ  въ  годъ  за  это  искусство... 

Между  зрителями  поднялся  страшный  шумъ  и 
трескъ  и  т.  д. 

Это  совершенно  тотъ  же  языкъ,  тотъ  же  пртемъ  и 
конечно  та  же  идея,  что  и  въ  трактат'Ь  объ  искз'сств-Ь. 

Н-Ьсколькими  главами  выше  Толстой  иллюстрируетъ 
другую  мысль,  вошедшую  потомъ  въ  этотъ  трактатъ, 
именно  о  заразительности  настоящего  искусства,  способ- 
наго  сближать  людей.  Это  та  глава,  гд-Ь  говорится,  какъ 
старикъ  Ростовъ,  съ  увлечен1емъ  наигрываетъ  на  гитартЬ 
и  нап-Ьваетъ  „барыню",  а  Наташа,  точно  сбросивъ  съ 
себя  все  пртобр-Ьтенное  отъ  эмигрантки-француженки, 
своей  гувернантки,  подпираетъ  руки  въ  бока  и  съ  пла- 
точкомъ  пускается  въ  русскую  пляску. 

„Она  сд-^^лала  то  самое  и  такъ  точно,  такъ  вполн'Ь 
точно  это  сд1элала,  что  Анисья  ©едоровна,  которая 
тотчасъ  подала  ей  необходимый  для  ея  д'Ьла  платокъ, 
сквозь  см-Ьхъ  прослезилась,  глядя  на  эт}^  тоненькую, 
гращозную,  такую  чужую  ей,  въ  шелку  и  въ  бархат-Ь 
воспитаннз'ю  графиню,  которая  ум-Ьла  понять  все  то, 
что  было  и  въ  Анись'Ь,  и  въ  отц'Ь  Анисьи,  и  въ  тетк'Ь, 
и  въ  матери,  и  во  всякомъ  русскомъ  челов'Ьк'Ь". 

Нападая  на  ложную  науку  и  ложное  искусство, 
Толстой  видитъ  третьяго  врага  въ  ложномъ  государ- 
ственномъ  и  общественномъ  устройств'^.  Изъ  всЬхъ  его 
художественныхъ  произведен1Й  особенно  ясно  говоритъ 
объ  этомъ  „Воскресен1е". 

Люди,  даже  не  желая  зла,  совершаютъ  зло,  когда 
принимаются    за    невозможное   д'Ьло:    исправлен1е    зла 
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механическимъ  государственнымъ  путемъ.  Если  бы  была 
задана  психологическая  задача,  разсз'ждаетъ  Нехлю- 
довъ,  какъ  сд'Ьлать  такъ,  чтобы  люди  нашего  времени, 
христ1ане,  гуманные,  просто  добрые  люди  совершали 
самыя  ужасныя  злод'Ьйства,  не  чувств^'я  себя  винова- 
тыми, то  возможно  только  одно  р'йшен1е:  надо,  чтобы, 
во-первыхъ,  они  были  з'В'Ьрены,  что  есть  такое  д'Ьло, 
называемое  государственной  службой,  при  которомъ 
можно  обращаться  съ  людьми,  какъ  съ  вещами,  безъ 
чрлов-Ьческаго.  братскаго  отношен1я  къ  нимъ,  а  во- 
вторыхъ,  чтобы  люди  этой  самой  государственной  служ- 
бой были  связаны  такъ,  чтобы  отв'Ьтственность  за  по- 
сл1?дств!я  ихъ  постз^пковъ  съ  людьми  не  падала  ни  на 
кого  отд'Ьльно. 

Но  т-Ьмъ,  кто  захот-Ьлъ  бы  вид'Ьть  зд'Ьсь  новую, 
впервые  высказанную  мысль,  сл'1Ьдуетъ  обратиться  хотя 
бы  къ  т'Ьмъ  страницамъ  „Войны  и  мира",  гд-Ь  идетъ 
р'Ьчь  о  сз^Д'Ь  надъ  Пьеромъ.  Пьеръ  пробуетъ  разр-Ь- 
шить  вопросъ  о  томъ,  кто  же  приговорилъ  его  къ  смерти. 
Это  не  т-Ь  люди,  которые  допрашивали  его  въ  комисс1И, 
и  не  маршалъ  Дав\',  и  не  его  адъютантъ.  Век  они  ни- 
чего не  могли  им'Ьть  противъ  него,  Пьера.  Кто  же  это 
наконецъ  казнилъ,  убивалъ,  лишалъ  жизни  его,  Пьера, 
со  всЬми  его  „воспоминан1Ями,  стремлен1ями,  надеждами, 
мыслями?  Кто  д-Ьлалъ  это?  Р1  Пьеръ  чувствовалъ,  что 
это  былъ  никто.  Это  были  порядокъ,  складъ  обстоя- 
тельствъ". 

И  ПОТОМ}'  порядокъ,  государство  его  гарантирующее, 
вызываетъ  самое  враждебное  отношенхе  со  стороны  Тол- 
стого. Въ  этомъ  смысл-Ь  чрезвычайно  характерно  его 
изображен1е  Наполеона,  который  со  всЬмъ  своимъ  ве- 
лич1емъ  госз^дарственности  оказывается  мелкимъ,  гор- 
дымъ,  близорукимъ,  жалкимъ  челов-Ькомъ.  Толстой  з'ка- 
зываетъ  на  заблужден1е  Пьера,  дз^мавшаго,  что  стоитъ 
убить  Наполеона,  и  Росс1я  была  бы  спасена.  Заблу- 
ждается и  истор1я,    „та,  которая  называется  этимъ  сло- 
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вомъ",  придавая  значен1е  д-Ьйствхямъ  т-Ьхъ  или  иныхъ 
генераловъ  и  госз^арей.  „Настоящая",  какъ  говоритъ 
Толстой,  жизнь  не  зависитъ  отъ  всЬхъ  этихъ  вырази- 
телей государственности,  оффиц1альныхъ  устроителей 
„общаго  блага".  Они  ничего  не  могутъ  направить,  а 
только  могутъ  пом'Ьшать  естественному  ход^^  жизни. 

Въ  конц-Ь  романа  Пьеръ  возмущается  реакц10нно1'1 
д1Ьятельностью  правительства: 

„Въ  судахъ  воровство,  въ  арм1и  одна  палка...  мучатъ 
народъ;  просв'Ьщен1е  душатъ;  что  молодо,  честно,  то 
губять",  и  Толстой  добавляетъ.  что  съ  Т'Ьхъ  поръ,  какъ 
существуетъ  правительство,  вглядевшись  въ  д15Йств1е 
какого  бы  то  ни  было  правительства,  всегда  такъ  гово- 
рятъ  люди. 

Характеризуя  симпатичны  я  для  него  черты  Кара- 
таева, Толстой  не  упускаетъ  сказать,  что  онъ  спустилъ 
сь  себя  все  „солдатское",  т. -е.  все,  что  носило  отпеча- 
токъ  государственности.  При  описан1И  же  торжествен- 
ныхъ  встр-Ьчъ  и  проявлен1Й  государственнаго  патр10- 
тизма  (напр.  сцена  въ  Кремл'Ь)  у  Толстого  непрем-Ьнно 
выступаютъ  так1Я  подробности,  какъ  „озв-Ьр'Ьлыя  лица". 

Въ  чемъ  же  корень  зла  во  всякомъ  государствен- 
номъ  з'стройств'Ь,  изв'15стномъ  истор1и? 

Съ  наибольшей  опред'^Ьлительностью  тоя{е  въ  „Вос- 
кресен1и"  Толстой  высказываетъ  ту  мысль,  что  такъ 
называемый  „порядокъ"  есть  организованное  порабо- 
щен1е  большинства  меньшинствомъ.  ВсЬ  учрежден1я,  въ 
то.мъ  числ'Ь  и  судъ  оказываются  „административнымъ 
оруд1емъ  для  иоддержан1я  существующаго  порядка 
вещей,  выгоднаго  нашему  (дворянскому)  сослов1ю...  и 
для  этого  пресл'Ьдуютъ  и  казнятъ,  какъ  т-Ьхъ,  которые 
стоятъ  выше  общаго  уровня  и  хотятъ  поднять  его,  такъ 
называемыхъ  политическихъ  преступниковъ,  такъ  и  т-Ьхъ, 
которые  стоятъ  ниисе  его,  такъ  называемыхъ  престз^п- 
ныхъ  типовъ". 

Какъ  изв'Ьстно,  Нехлюдовъ  понялъ,  что  выходъ  изъ 
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современнаго  з'жаснаго,  несправедливаго  „порядка"  — 
одинъ,  именно  отм'Ьна  земельной  собственности. 

„Не  можетъ  быть  земля  предметомъ  собственности, 
не  можетъ  быть  предметомъ  купли  и  продажи,  какъ 
вода,  какъ  воздз^къ,  какъ  лучи  солнца.  ВсЬ  им-Ьютъ 
одинаковое  право  на  землю  и  на  всЬ  преим^-щества, 
которыя  она  даетъ  людямъ". 

Зд'Ьсь  мы  подошли  вплотную  къ  той  основ-Ь  тол- 
стовскаго  м1росозерцан1я,  на  которой  онъ  строитъ  свои 
представлен1я  о  настоящей  релипи  и  наук'Ь,  настоящемъ 
искз'сств-Ь  и  порядк-Ь  жизни. 

Герой  одного  изъ  самыхъ  раннихъ  произведен1Й 
Толстого,  князь  Нехлюдовъ  въ  „Утр-Ь  пом-Ьщика" 
(1852  г.)  бросаетъ  университетъ,  чтобы  заняться  своимъ 
деревенскимъ  хозяйствомъ,  и  онъ  находитъ,  что  главная 
причина  его  разстройства  „заключается  въ  самомъ  жал- 
комъ,  б-кдственномъ  положен1и  мужиковъ",  и  з'в-йренъ, 
что  емз'  не  нужно  ни  кандидатскаго  диплома,  ни  чиновъ 
для  того,  чтобы  быть  полезнымъ  и  д'Ьлать  добро.  Д1^- 
лан1е  добра  начинается  съ  того,  что  Нехлюдовъ  вызы- 
ваетъ  искреннее  отчая Н1е  мз^жика  Чуриса  и  его  семьи, 
предложивъ  имъ  переселиться  изъ  полз'развалившейся 
избы  въ  новыя  каменныя  избы — „избы  важныя,  остроги 
словно" — на  его  новолгь  хз'тортЬ,  а  семил'Ьтняго  сынишкз' 
Чзфиса,  „всю  подсобкз'"  и  „подмог^""  отца,  послать  „въ 
З^чилищз'".  Проходитъ  ц'Ьлый  годъ  сельско-хозяйствен- 
ныхъ  занят1й  Нехлюдова — и  Нехлюдовъ  не  чз'вствз'етъ 
никакого  з^довлетворен1я:  все  „не  то",  и  ему  начинаетъ 
казаться,  что  легче  самом}''  быть  счастливымъ,  ч-^мъ 
дать  счастье  дрз^имъ.  Ни  придуманная  имъ  молотильная 
машина,  ни  вычитанныя  изъ  книжекъ  св'Ьд'Ьн1я  по  пче- 
ловодствз',  ни  его  идея  крестьянской  фермы— ничто  не 
прививалось  къ  крестьянскомз'  обиходз',  и  Нехлюдова 
брала  тоска  и  даже  какое-то  тяжелое  чувство  стыда. 
„Не  то". 

Но    счастье    добраго    д'Ьла    не    отнято    у    челов-Ька. 
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Нужно  лишь  отбросить  „воображаемыя"  знан1я  совре- 
менной цивилизашп  и  присл^^шиваться  къ  внутреннемз% 
непогр'Ьшимому  голосу. 

Именно  эта  мысль  развивается  въ  разсказ-Ь  „Лю- 
цернъ".  „Событ1е,  происшедшее  въ  Люцерн-Ь  седьмого 
1ЮЛЯ  1857  года"— равнод\'Ш1е  богатыхъ  обитателей  отеля 
къ  нищемз'  п'Ьвц\',  представляется  автору  „значптельн-Ье^ 
серьезн'Ье,  ч-Ьмъ  факты,  записываемые  въ  газетахъ  и 
истор1яхъ".  Почему  этотъ  „безчеловтЬчный"  фактъ,  не- 
возможный въ  деревн-Ь,  оказался  возможенъ  тамъ,  гд-Ь 
у  всЬхъ  на  язык+>  „пивилизащя,  свобода,  равенство", 
среди  богат'Ьйшихъ  представителей  разныхъ  ппвилпзо- 
ванныхъ  нащй? 

„Отчего  эти  развитые,  гуманные  люди  не  им-Ьютъ 
челов-Ьчеснаго,  сердечнаго  чувства  на  личное  доброе 
д'Ьло?  Нез'жели  н'Ьтъ  этого  чувства,  и  м'^сто  его  заняли 
тщеславье,  честолюбхе  и  корысть,  руководящ1я  этихъ 
людей  въ  ихъ  палатахъ,  митингахъ  и  обществахъ?  Не- 
З'жели  распространен1е  разЗ'Мной,  себялюбивой  ассо- 
щаши  людей,  которз'ю  называютъ  цивилизац1ей,  уни- 
чтожаетъ  и  противоръчитъ  потребности  инстинктивной 
и  любовной  ассо1иащи?" 

Слово  выговорено:  инстинктивная,  любовная  ассо- 
щащя.  Свобода,  равенство,  братство,  устанавливаемыя 
„палатами"  и  „митингами",  за  которые  пролиты  моря 
крови— все  это  самообманъ  челов-Ьческаго  ума.  Нз'жно 
„попрост'Ьть",  какь  попрост1злъ  Пьеръ,  чтобы  понять 
основы  любовной  ассощащи.  Пьеръ  З'-^^^  не  знаеть 
колебан1Й  и  тоски  Нехлюдова.  Онъ  з'в^5ренно  д'Ьйствуетъ 
въ  сношен1яхъ  съ  лнэдьми,  знаетъ,  комз'  нужно  помочь 
и  какъ,  онъ  любптъ  вскхъ,  ни  на  кого  не  гн']Ьвается,  а 
„когда  емз'  предлагали  слз'жить  пли  когда  обсз'ждали 
как1я-нибз'дь  оби1.!я  госз'дарственныя  д-Ьла  и  войнз^ 
предполагая,  что  отъ  такого-то  или  такого-то  исхода 
событ1я  зависитъ  счастхе  всЬхъ  людей,  онъ  слушал ъ 
съ  кроткой  собол^^знуюпхей  з'^лыбкой". 
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Съ  участ1емъ  д'ЬпствителБно  любовнымъ  Толстой 
характерпзуетъ  Платона  Каратаева,  подъ  вл1ЯН1емъ  ко- 
тораго  „съ  новой  красотой,  на  новыхъ  и  незыблемыхъ 
основахъ"  перестроилось  м1росозерцан1е  Пьера.  Эти 
основы  —  любовь  къ  жизни  во  всЬхъ  ея  Г1рОЯВЛеН1ЯХЪ. 
Каратаевъ  любитъ  Пьера  и  шавку,  своихъ  товарищей 
и  французовъ.  Собственная  жизнь  для  Каратаева  „не 
им'Ьетъ  смысла,  какъ  отд'Ьльная  жизнь",  но  только  какъ 
„частица  ц1?лаго". 

Въ  сущности  то  же  самое,  что  коротко  и  живо  го- 
ворится о  Пьер'Ь  и  Каратаев-Ь,  развивается  Толстымъ 
подробно  и  отвлеченно  главнымъ  образомъ  въ  конц'Ь 
романа  „Война  и  миръ",  ц'Ьликомъ  построеннаго  на 
своеобразно!!  философ1и  истор1и,  чрезвычайно  близкой 
М1росозерцан1ю  Каратаева  и  „попрост-Ьвшаго"  Пьера. 
Оригинальн'кйшимъ  прилоисен1емъ  того  же  м1росозер- 
цан1я  къ  вопросамъ  образования  были  статьи  „Ясной 
Поляны"  !!  самая  практика  Яснополянской  школы.  Въ 
нашу  задачу  не  входитъ  разборъ  этихъ  статей,  и  М1>1 
не  будемъ  на  нихъ  останавливаться,  т'Ьмъ  бол'Ье  что 
въ  разсужден1яхъ  Левина,  героя  „Анны  Карениной", 
мы  на1"1демъ  общее  вь!ражен1е  и  этихъ  взглядовъ  автора. 
Левинь,  богаты!!  опытомъ  Нехлюдова  и  Пьера,  пони- 
маеть,  что  нельзя  какъ  то  сверху  или  со  стороны  бла- 
год-Ьтельствовать  людямъ  и  удовлетворяться  этимъ: 
нужно  „перем-Ьнить  ту  столь  тягостную,  праздную, 
искусственную  и  личную  жизнь,  которою  онъ  жилъ, 
на  трудовую,  чистую  и  обшз^ю,  прелестную  жизнь". 
Для  этого  прежде  всего  сл-Ьдуетъ  отречься  отъ  старой 
жизн!!,  „отъ  своего  ни  къ  чему  ненужнаго  образо- 
ван1я"  и  личнымъ  физическимъ  трудомъ  прюбщиться 
къ  радостямъ  земледЬльческаго  уклада  жизни.  Но  оста- 
новившись на  этомъ,  Левинъ  лишь  повторилъ  бы  въ 
исправленномъ  вид-Ь  гоголевскаго  „трудового  дворя- 
нина" Костанжогло,  который  въ  свою  очередь  былъ 
только  почищен нымъ  Собакевичемъ.  Левинъ  и  не  оста* 
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новился  на  повтореши  костанжогловской  „п-^^сни  труду"; 
онъ  понялъ,  что  и  улучшен1е  скота,  н  прим'Ьнен1е  плу- 
говъ,  и  сЬялки,  словомъ,  все,  что  вводилось  въ  крестьян- 
скомъ  хозяйств-Ь  по  его  инишатив-к,  подчиняясь  общему 
правилу,  прививается  и  живетъ  лить  постольку,  по- 
скольку воспринимается  народомъ  сознательно  и  охотно. 
Главное  ;ке,  онъ  понялъ,  что  его  пом'Ьш.ичьп  интересы 
не  только  чужды  и  непонятны  крестьянамъ,  но  „фа- 
тально противоположны  ихъ  самымъ  справедливымъ 
пнтересамъ". 

Увлекаясь  до  карикатз^рнаго  представлен1я  предсе- 
дателя суда,  допрашивающаго  „Алешку -дурачка"  о 
„факт-Ь  похии1ен1Я  ветчины",  Левинъ  громитъ  и  наши 
народныя  школы,  и  судебныя,  и  земск1Я  учрежден1я, 
потому  что  „все  это  похоже  на  березки,  которыя  мы 
натыкали,  какъ  въ  Троицы нъ  день,  для  того,  чтобы 
было  похоже  на  л'Ьсъ,  который  самъ  выросъ  въ  ЕвропЬ". 
Нужно  отыскать  новыя,  соотв'Ьтствз'ЮЩ1я  нашимь  рус- 
скимъ  услов1ямъ  „отношен1я  къ  рабочей  сил'1Ь",  дз'хмать 
не  о  повышен1И,  а  можетъ  быть  о  понижен1и  сельско- 
хозяйственной культзфы,  лишь  бы  только  заинтересо- 
вать рабочихъ  въ  усплХ'Ь  хозяйства,  идущаго  согласно 
сь  „инстинктами"  русскаго  мужика.  Не  найдя  въ  пере- 
читанныхъ  имъ  „политико-экономическихъ  и  соц1али- 
стическихъ"  сочинен1яхъ  ничего  подходяшаго,  Левинъ 
пристз^аетъ  къ  организащи  совм'Ьстнаго  съ  крестья- 
нами хозяйства  на  артельныхъ  началахъ.  Онъ  даже 
мечтаетъ  написать  сочинен1е,  которое  „должно  было 
не  только  произвести  переворотъ  въ  политической  эко- 
номии, но  совершенно  з'ничтожить  эт}'  наук}'  и  положить 
начало  новой  наук'Ь — объ  отношен1Яхъ  народа  къ  землЬ". 
„Это  д'Ьло  не  мое  личное,  думаетъ  Левинъ.  а  тутъ 
вопросъ  объ  общемъ  благ'Ь.  Все  хозяйство,  главное 
положен1е  всего  народа,  совершенно  должно  изм'Ьниться. 
Вм'ксто  б'1Ьдности — об[л.ее  богатство,  довольство;  вм'Ьсто 
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вражды  соглас1е  и  связь  интересовъ.  Однпмь  словомъ, 
революц1я  безкровная,  но  величайшая  револю1ия". 

Признавъ  несчаст1емъ  для  Росс1И  „неправильное  рас- 
пред'Ьлен1е  поземельной  собственности",  Левинъ  воору- 
жается дал'Ье  протпвъ  ненормально  привитой  у  насъ 
вн'Ьшней  цивилизац1И,  противъ  жел-Ьзныхъ  дорогъ,  го- 
родской централизаши  населен1я,  развит1я  роскоши  и 
фабричной  промышленности. 

Утвердившись  на  этой  точк'Ь  зр'кн1я,  онъ  обнаружи- 
ваетъ  полное  безразлич1е  и  къ  дворяискимъ  выборамъ, 
и  къ  спорамъ  о  политик'^,  и  къ  з^ниверситетскому 
вопрос}^,  и  къ  церковнымъ  обрядамъ  —  о  чемъ  мы  уже 
упоминали  выше.  Трудовое  общенхе  съ  народомъ  при- 
волитъ  его  къ  усвоен1Ю  народной  в15ры  въ  Бога  и  къ 
тому  счастливому  взгляду  на  и{изнь,  которымъ  закан- 
чивается романъ. 

Мы  просл'Ьдили,  какъ  издавна  слагалось  м1ровоззр'Ь- 
н1е  Толстого,  выражалось  въ  его  литературныхъ  про- 
изведен1яхъ,  и  видимъ,  что  въ  немъ  н+>тъ  какихъ-нибудь 
скачковъ. 

Но  въ  немъ,  какъ  давно  было  указано,  есть  своя 
десница  и  шуйца,  связанныя  кровною  связью. 

Н-Ьсколько  покол'Ьн1й  предковъ,  обезпеченныхъ  да- 
ровымъ  трудомъ,  накопили  для  „великаго  писателя  земли 
русской"  огромный  запасъ  физической  энерг1И  и  умствен- 
ныхъ  силъ,  которыя  онъ  отдалъ  русской  литератур'Ь 
къ  ея  слав-Ь  и  счастью.  Тоже  насл-Ьдхе  предковъ  —  вы- 
сокое обш.ественное  положен1е,  дало  ему  при  нашихъ 
русскихъ  услов1яхъ  р-Ьдкую  возможность  см-Ьло  и  от- 
крыто говорить,  когда  онъ  „не  можетъ  молчать".  Онъ, 
только  какъ  художникъ,  переживаеть  состоянхе  несво- 
боды, и  въ  своихъ  духовныхъ  переживан1яхъ  в-Ьчно 
свободный,  не  понимаеть,  что  значитъ  физическая  не- 
воля . 

„Не  пз'стилъ  меня  солдатъ",  см'Ьется  его  Пьерь, 
„поймали  меня,  заперли  меня.  Въ  пл15ну  держатъ  меня. 
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Кого?  Меня?  Мою  безсмертную  дз'шу".  Пьеръ  взгля- 
нулъ  въ  небо,  вглубь  з'ходящихъ,  играющихъ  зв15здъ. 
„И  все  это  мое,  и  все  это  во  мн'Ь,  и  все  это  я.  И  все 
это  они  поймали  и  посадили  въ  балаганъ,  загороженный 
досками". 

Г1  Пьерз'  хочется  см'Ьяться.  Онъ  громко  см'Ьется 
надъ  глупыми  людьми,  глупыми  балаганами. 

Съ  высоты  своего  колоссальнаго  критическаго  ума 
и  съ  твердынь  своей  графской  безнаказанности  Толстой 
разбиваетъ  „балаганы"  современной  общественности: 
церковь  и  государство,  науку  и  искусство,  сощальныя 
и  семейныя  нормы.  Въ  этомъ  огромное,  навсегда  па- 
мятное д'Ьло  Толстого.  Нельзя  представить  себЬ  въ 
настоящее  время  никакого  реформатора  въ  области 
церкви,  школы,  сощальныхъ  отнощенш,  семьи  и  т.  д., 
который  не  былъ  бы  обязанъ  Толстому  за  его  предва- 
рительную хотя  бы  отрицательную  работу. 

„Но  неужели  только  отрицательно?"  раздумываетъ 
Левинъ,  когда  его  заставляютъ  точно  опред'Ьлить,  какъ 
онъ  сод'Ьйствз^етъ  исправленхю  жизни  челов15чества. 
„Ну  и  что-жъ?  Я  не  виноватъ",  з'спокаиваетъ  онь  себя. 

Самъ  Толстой  также  не  виноватъ,  что  главная  его 
сила  въ  отрицан1И.  Въ  юбилейной  стать'Ь  В.  Г.  Короленко 
говорится  о  томъ,  какъ  однажды  Толстой  сЬтовал ъ,  что 
ему  не  прищлость  пострадать  за  свои  уб'Ьжден1я.  Въ 
газетахъ  передавалось  также  пол<елан1е  Толстого  встр'Ь- 
тить  свой  юбилей  въ  тюрьм'Ь.  Мы  видимъ  тутъ  не  фразу, 
а  выражен1е  д-Ьйствительнаго  несчастья.  Недосягаемый 
для  репрессивныхъ  м'Ьропр1ят1П,  конечно,  не  въ  сил}' 
только  своихъ  литературныхъ  заслугъ,  графъ  Толстой 
никогда  не  могъ  практически,  осязательно  почз'вство- 
вать  значен1е  общихъ,  объективно,  законно  установлен- 
ныхъ  гарант1й.  Его  Левинъ  говорилъ,  что  бороться 
противъ  Я\андармскихъ  набФ>говъ,  изв'Ьстныхъ  емз'  по 
стз'денческимъ  годамъ,  онъ  способенъ,  но  сз'дить  за 
ветчину  Алешку-дз'рачка  и  думать  о  всякихъ  иныхъз'чре- 
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жден1яхъ,  обслуживающихъ  Алешку-дурачкз',  —  онъ  не 
способенъ,  не  хочетъ  и  не  б\щетъ. 

Такъ  самъ  авторъ,  принадлежа  къ  сослов1Ю,  стоя- 
щему у  насъ  надъ  закономъ,  просто-таки  не  заинтере- 
совался вопросомъ  о  значен1и  закона,  и  до  сихъ  поръ 
не  въ  СОСТОЯН1И  имъ  заинтересоваться,  такъ  что  личная 
добрая  жизнь  и  нравственное  самосовершенствован1е 
„въ  кругу  любовной  ассоц1ащи"  людей  представляется 
ему  вполн15  точнымъ,  яснымъ  и  реальнымъ  указан1емъ, 
какъ  нужно  поступать  теперь  же  всЬмъ,  кто  понялъ 
настоящее  ложное  и  несправедливое  устройство  жизни. 
Всяюй  разъ,  какъ  читателю,  переживающему  съ  героемъ 
Толстого  его  сомн'Ьн1я,  начинаетъ  казаться,  что  вотъ 
теперь  с.мыслъ  жизни  найденъ,  и  онъ  ясно  з^видитъ,  за 
что  емз'  нужно  приниматься  сегодня,  сейчасъ — Толстой 
ставитъ  точку  и  пишетъ  „Конецъ". 

„Разстричься",  говоритъ  Толстой,  когда  священникъ 
спрашиваетъ  его,  что  нужно  сд'Ьлать.  „Разстричься", 
говоритъ  Толстой  и  стз'денческой  депутац1и,  прх-Ьхавщеп 
къ  нему  съ  прив-Ьтомъ  и  т15ми  же  вопросами:  „Что 
д-Ьлать  теперь?"  То  же  „разстричься",  сказалъ  бы  Тол- 
стой и  судь-Ь,  и  министру,  и  палачз'. 

Но  разстрижен1е  влечетъ  обыкновенно  за  собой 
так1я  посл'йдств1я,  которыхъ  нельзя  игнорировать. 
Какъ  же  быть  съ  ними? 

Левинъ  уб-Ьжденъ,  что  войну  за освобожден1е  славянь 
придз'малп  „краснобаи"  газетчики  да  „безшабашные" 
люди,  которые  готовы  были  бы  хоть  къ  шайк'Ь  Пугачева 
пристать.  Конечно,  всЬмъ  этимъ  добровольцамъ,  редак- 
торамъ  газетъ,  занятымъ  войной,  если  бы  они  спросили 
у  Левина  сов'Ьта,  онъ  сказалъ  бы  „разстричься".  Но 
турки  будутъ  р-Ьзать  славя нъ?  Левинъ  этого  не  дз'- 
маетъ:  в']Ьдь  „не  можетъ  быть  непосредственнаго  чз^в- 
ства  къ  угнетен1ю  славянъ".  А  въ  конц'Ь  концовъ,  на- 
родъ  купилъ  себ-Ь  „дорогой  ц-Ьной  право"  предоста- 
вить   варягамъ    власть  надъ    собою:    „не  мы    сз'димъ  и 
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р-Ьшаемъ'',  и  нужно  согласиться  съ  старикомъ  Михай- 
лычемъ,  который  „ласково  и  спокойно,  ничего  не  по- 
нимая и  не  желая  понимать",  на  вопросъ  Левина  отв-Ь- 
чаетъ: 

„Что-жъ  намъ  думать?  Александръ  Никол аевичъ, 
императоръ,  насъ  обдумалъ,  онъ  насъ  и  обдумаетъ  во 
всЬхъ  д-Ьлахъ.  Ему  видн'Ьй". 

Съ  такой  же  лаской  и  спокойств1емъ  Левпнъ  р-Ь- 
шаетъ,  что  ему  нечего  задумываться  самому  о  в15рова- 
Н1яхъ  другихъ  людей,  и  не  зач'Ьмъ  сообщать  своей 
милой  и  любимой  Кити,  „тайну,  для  него  одного  нз'жную". 

Какимъ-то  нежилымъ  холодкомъ  в'Ьетъ  отъ  ст-Ьны, 
ограждающей  это  „святая  святыхъ",  и  недаромъ  Катюша 
Маслова  уходитъ  съ  своей  любовью  отъ  „воскресшаго" 
Нехлюдова. 

Объ  этомъ  слабомъ  м'Ьст'Ь  толстовства  приходится 
настойчиво  повторять,  такъ  какъ  оно  продоля^аетъ  слу- 
жить причиной  сознательныхъ  и  невольныхъ  ошибокъ. 

Такъ,  съ  одной  стороны,  не  переводятся  охотники 
воспользоваться  именемъ  Толстого  для  уб'Ьдптельн'ёй- 
шихъ,  какъ  имъ  кажется,  доводовъ  противъ  „револю- 
щонеровъ".  Но  это  оруд1е  въ  рукахъ  благонам-Ёрен- 
ныхъ  блюстителей  существующаго  порядка  такъ  же 
кстати,  какъ  были  бы  кстати  сочинен1я  Толстого  о 
релипи  въ  рукахъ  какого-нибудь  правов'Ьрнаго  епис- 
копа, выступающаго  на  борьбу  съ  безбожниками.  Не- 
соглас1е  Толстого  съ  борцами  за  новый  общественный 
и  политическ1Й  строй  происходитъ  лишь  потому,  что 
Толстой  противъ  какой  бы  то  ни  было  борьбы  за 
как1Я  бы  то  ни  было  государственныя  учрежден1я,  и 
прежде  всего  и  больше  всего,  всЬми  силами  своей  души 
онъ  противъ  той  борьбы,  которз'ю  ведутъ  наши  охра- 
нители за  ненавистный  Толстому  всего  бол'ке  совре- 
менный государственный  строй. 

Съ  другой  стороны,  н-Ькоторыхъ  шокируютъ  стран- 
ныя,    какъ    нмъ    кажется,    мн'Ьн1я    Толстого    о  такихъ, 
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напр.,  вопросахъ,  какъ  высшее  образованю,  женское 
равноправ1е  и  т.  д.  Но  и  зд'Ьсь  все  д'Ьло  въ  своеобраз- 
ной постановк'Ь  вопроса  у  Толстого.  Въ  частности,  для 
него  непрхемлемы  заботы  о  высшемъ  образован1и,  по- 
тому что  онъ  не  желалъ  бы  ни  высшаго,  ни  низшаго — 
а  равнаго,  всЬмъ  въ  одинаковой  1мкртЬ  доступнаго  и 
никакихъ  привилепй  не  создающаго  образован1я.  Во- 
просъ  же  о  женскомъ  равноправ1И  и  всякомъ  другомъ 
равноправ1И  не  можетъ  не  казаться  праздны мъ  для  че- 
лов']Ька,  нарисовавшаго  себ-Ь  такой  идеалъ,  что  связь 
междз'^  людьми  поддерживается  не  сознан1емъ  и  отстаи- 
ван1емъ  своихъ  правъ,  а  любовью,  не  позволяющей 
нарз'шать  чз'Ж1я  права.  Идеалъ  этой  народной,  или  кре- 
стьянской, „христ1анской",  какъ  говоритъ  Каратаевъ, 
правды  предполагается  ос^^ществимымь  теперь  же  безъ 
всякихъ  промеж'З'точныхъ  стад1Й  общественнаго  устрой- 
ства. 

Конечно,  не  простой  капризь  истор1и  въ  томъ,  что 
русская  знать,  практика  которой  подрываетъ  всяк1Й 
престижъ  власти,  выд'Ьляетъ  изъ  своей  среды  крупн'Ьй- 
шихъ  теоретиковъ  анархизма.  Но  въ  противополож- 
ность другому  титз^ованному  анархистз',  князю  Кра- 
поткинз%  графъ  Толстой  дз'маетъ  мирно  по  способу 
какой-то  грядковой  культз'ры  насадить  сЬмена  анар- 
хизма въ  выбоинахъ  капиталистическаго  и  бюрократи- 
ческаго  грз'нта.  Толстому  чз^жды  уб1БЖиен1я  М.  Горькаго 
о  томъ,  что  „не  я^  но  мы  —  вотъ  начало  освобожден1Я 
личности";  что  „истинный  индивидуализмъ  въ  будущемъ, 
онъ  за  соц1ализмомъ,  онъ  не  можетъ  быть  достигнз^тъ 
челов-Ькомъ  нашпхъ  дней  и  онъ  не  по  фигур'Ь  ему, 
какъ  рыцарск1я  латы  не  по  фигур'Ь  горбуну";  что 
„личность  ц'Ьлостная  возможна  лишь  тогда,  когда  ис- 
чезнз'тъ  герои  и  не  будетъ  толпы,  когда  явятся  люди, 
связанные  другъ  съ  дрз^омъ  чувствомъ  взаимнаго  з'ва- 
жен1я".  „Это  чз^вство,  говоритъ  М.  Горькш,  должно 
возникнз^ть  изъ  воспоминан1Й    о    великой  коллективной 
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работ-Ь,  которз^ю  народъ  соверши.чъ  въ  прошломъ  ради 
своего  возрожден1я,  это  чувство  должно  з'кр'Ьпнться 
сознан1емъ  единства  опыта  у  каждаго  со  всЬми  и  соли- 
дарности задачъ  всЬхъ  и  каждаго.  А  со  временемъ  это 
чувство  уважен1я  челов-Ька  къ  челов-Ьку  претворится 
въ  релипю,  ибо  релипей  челов'Ьчества  должна  быть 
прекрасная  и  трагическая  история  ею  подвтовъ  и  стра- 
датй  въ  безконечнои,  1ранс)1озной  борьбп  за  свободу  духа  и 
за  власть  надо  силами  приробы". 

Чуждый  этой  религ1И  будущаго,  Л.  Толстой  ищетъ 
въ  христ1анств'Ь  т'Ьхъ  элементовъ,  которые  нужны  ем}' 
для  его  религ1и. 

Меяау  т-ймъ  даже  то  самое  древне -христ1анское 
учен1е,  которое  такъ  близко  анархистском}'  сердпз' 
Толстого,  было  чисто  лишь  до  т'Ьхъ  поръ,  пока  оно 
было  релипей  женщинъ,  рабовъ  и  всЬхъ  отверженныхъ. 
Какъ  только  оно  стало  „отъ  М1ра  сего",  какъ  только 
заложенный  въ  немъ  анархизмъ  втиснз'тъ  въ  рамки 
государственной  релипи,  оно  обратилось  въ  ненавистную 
Толстому  церковь  съ  ея  насил1емъ,  фарисействомъ, 
ложью. 

Вырвавъ  моральную  сз'щность  христ1анства  изъ  цер- 
ковной формы,  Толстой  уберегся  отъ  того,  что  постигло, 
напр.,  Гоголя,  но  мнопя  разсужден1я  посл-Ьдняго,  въ 
особенности  въ  „Переписк'Ь",  показываютъ,  что  онъ 
погибъ  въ  той  за[1адн'Ь,  которая  оказалась  тЬсна  для 
Толстого.  Но  въ  томь,  что  Гоголь  не  могъ  удовлетво- 
риться релипей,  такъ  сказать,  дестиллированной,  не- 
сомн-Ьнно,  сказалась  его  близость  къ  рядово.д1у  чело- 
в'Ьческому  типу  мысли  и  ч^'вства. 

Самъ  Толсто!!,  отвергнувъ  христ1анск\'ю  религ1ю 
съ  ея  церковнымъ  содержан1емъ,  наполняетъ  ее  „хри- 
ст1анскимъ"  — крестьянскимъ  содержан1емъ. 

Однако  насколько  далеко  можно  итти  за  нилсъ  въ 
этомъ  наг1равлен1И? 

Неудивительно,  что  пом-Ьщикъ  Нехлюдовъ — Левинъ — 
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Толстой,  связанный  съ  крестьянствомъ  в-Ьковоп  исто- 
р1ей  своего  сослов1я,  гпцетъ  спасен1я  въ  единен1И  съ 
нгьмъ  и,  „балансирз'я  между  коммз'^низмомъ  и  опред'Ь- 
ленными  (|юрмами"  (упрекъ  брата  Николая  Левину), 
отрицаетъ  капчтализмъ,  жел-Ьзныя  дороги  и  проч.;  что 
пониман1е  „важнаго  д-Ьла"  выражается  у  него  въ  от- 
четливомъ  разр'Ьшен1И  вопроса  о  дешевомъ  найм-Ь  ра- 
бочихъ,  объ  отм'Ьн'Ь  штрафовъ  за  загнанн^/ю  скотину, 
о  строгомъ  взыскан1и  за  порз'^бку  л'ксовъ  и  т.  д. 

Но  не  только  удивительно,  а  прямо-таки  немыслимо, 
чтобы  ВСЯК1П  иной  челов'Ькъ  не-Левинъ,  не-Толстой, 
при  своемъ  не-левинскомъ,  не-толстовскомъ  индиви- 
д\'альномъ  жизненномъ  опыт'Ь  и  всемъ  собственномъ 
интеллектуальномъсклад-Ьпришелъ  къ  том}^  же  инстинк- 
тивно-безошибочному чувству  „самаго  важнаго  д'15ла". 
Вполн'Ь  естественно,  что  мз'жики,  вырубавш1е  л'Ьсъ  и 
уходившхе  отъ  барина  въ  „дорог1е  л-Ьтнхе  м-Ьсяцы", 
иначе  понимали  жизненкз^ю  правду;  однако  Левинъ  счи- 
талъ  себя  въ  прав15  пз^телгь  взыскан1Й  и  вычетовъ  скло- 
нять ихъ  къ  своему  пониман1ю  истины.  Но  если  ясно, 
что  истина  долж'на  быть  для  всЬхъ  одинакова  —  для 
Пьера,  Каратаева,  Акима  и  Левина,  то  не  мен'Ье  ясно 
и  то,  что  всец'Ьло  подчиняя  свои  д'Ьйств1я  внутреннему 
непосредственному  чутью,  мы  или  рисковали  бы  стать 
на  старую  дорогу  отеческаго  попечен1я  о  соблюден1И 
„народомъ"  „народной  правды",  въ  чемъ  и  не  безгр'й- 
шенъ  Левинъ,  или  должны  были  бы  признавать  за 
собой  по  крайней  м'Ьр'Ь  ту  силу  знан1я  жизни  и  чело- 
в'Ька,  въ  которой  можетъ  съ  Толстымъ  сравняться 
только  Толстой. 

Если  же  ни  то,  ни  другое,  то  намъ  остается,  идя 
подъ  т'Ьмъ  же  знаменемъ  народнаго  блага,  какъ  и  Тол- 
стой, внести  въ  учен1е  его  поправку,  прекрасно  форму- 
лированнз'^ю  Михайловскимъ: 

„Безспорно,  что  у  мужика  есть  чему  поучиться,  но 
есть   и  намъ,  что  ем}-  передать.    И  только   изъ  взаимо- 
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д'Ьйств1я  его  и  нашего  и  молсетъ  возникнз'ть  вожде- 
л±ннъш  новый  пер10дъ  рз^сской  истор1И.  Голосъ  деревни 
слишкомъ  часто  противор'Ьчитъ  ея  собственнымъ  инте- 
ресамъ,  и  задача  состоитъ  въ  томъ,  чтобы  искренно  и 
честно  признавъ  интересы  народа  своею  ц-Ьлью,  со- 
хранить въ  деревн-Ь,  какъ  она  есть,  только  то,  что  д-Ьй- 
ствительно  этимъ  интересамъ  соотв'1^тствз'етъ.  Д-Ьло 
идетъ  объ  обм-Ьн^^  межд}'  нами  и  народомъ,  обм-Ьн-Ь 
честномъ,  безъ  ш^мерства  и  заднихъ  мыслей,  въ  рез^^ль- 
тат-Ь  котораго  полз^чается  равенство  обм-Ьненныхъ  ц'Ьн- 
ностей.  О,  если  бы  я  могъ  утонз'ть,  распылиться  въ 
этой  сЬрой,  грз'бой  массЬ  народа,  з'тонз'ть  безповоротно, 
но  сохранивъ  тоть  св-Ьточъ  истины  и  идеала,  какой  мн-Ь 
удалось  добыть  насчетъ  того  же  народа!" 

Какъ  есть  религ1я  и  религ1я,  такъ  есть  народъ  и 
народъ.  Есть  религ1я  сощалистическаго  писателя  и  есть 
релипя  почаевскаго  монаха;  есть  народъ  крестьянскаго 
союза  и  есть  народъ  союза  истинно-рз^сскаго.  Поэтомз' 
не  долженъ  угасать  „св-Ьточъ  истины  и  идеала",  поэтомз' 
не  нужно  ждать,  что  за  насъ  нашз^  долю  „обдз'маетъ" 
кто-то,  „комз'  видн'Ьи". 

Фактически  толстовцемъ,  не  оскорбляющимъ  своей 
жизнью  самой  сз'щности,  самой  святыни  толстовскаго 
учен1я,  можетъ  быть  только  гр.  Л.  Н.  Толстой  въ  изо- 
лящи  всЬхъ  услов1й  своего  положен1я,  вплоть  до  гра- 
фини Софьи  Андреевны  Толстой,  ведз'щей  д-Ьловыя 
сношен1я  съ  издателями  сочинен1Й  ея  мужа  и  полеми- 
зирз'ющей  съ  русскими  арх1ереями,  наложившими  на 
нихъ  проклят1е. 

Только  одна  большая  непосл'Ьдовательность  есть  въ 
этомъ  философ'Ь,  нашедшемъ  „царство  Бож1е  внутри 
себя",  постигнз'вшемъ,  „въ  чемъ  счастье"  „каждаго 
отд-Ьльнаго  челов-Ька,  независимо  отъ  того,  каковъ 
М1ръ" — это  непосл']Ьдовательность,  вышибающая  слезз' 
изъ  его  нестар-Ьюшаго  сердца,  когда  въ  его  воображе- 
Н1И  рисуется,   неопасная   для   него  лично,   ..намыленная 
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веревка  ,  эмолема  власти  „сильныхъ  и  трезвыхъ  ,  и 
пропов'Ьдникъ  „не11ротивлен1я  злу"  требз'етъ,  чтобы  упо- 
требили насил1е  противъ  его  злого  слова.  Та  же  непо- 
сл'Ьдовательность  не  разъ  проявлялась  }'  Толстого  и 
раньше;  она  заставила,  напр.,  его  подписаться  первымъ 
подъ  коллективнымъ  прив'Ьтств1емъ  бывшему  предсе- 
дателю „Союза  писателей",  когда  онъ  былъ  закрыть 
за  выражен1е  протеста  противъ  д'ЬйствК!  полищи  4-1'о 
марта  1901  года. 

Зная  эту  непосл'Ьдовательность,  все  современное 
челов-Ьчество,  в-Ьрящее  въ  силу  культуры,  въ  силу  пра- 
вовыхъ  обш,ественныхъ  нормъ,  въ  свое  право  борьбы 
за  нихъ,  допустило  и  съ  своей  стороны  большую  непо- 
сл'Ьдовательность  по  отношешю  къ  Толстому:  начиная 
отъ  выдающихся  мыслителей  и  ученыхъ  Запада  и  кон- 
чая русскими  рабочими  и  крестьянами,  оно  поклонилось 
Л.  Толстому. 

Пусть  какъ  можно  дольше  и  слышн'йе  идетъ  изъ 
„Ясной  Поляны"  могуч1й  призывъ  великаго  ума  и  ве- 
ликой сов-Ьсти  къ  отречен1ю  отъ  стараго  м1ра.  Но  для 
вс'Ьхъ,  кому  дорогъ  этотъ  призывъ,  „Ясная  Поляна" 
гр.  Толстого  мала.  Они  такъ  же,  какъ  ея  обитатель,  въ 
своей  собственной  жизни  отыскивая  указанш  на  сред- 
ства къ  достижен1Ю  жизни  лучшей,  не  забудутъ,  что 
лишь  коллективными  усил1ями,  борьбой  можно  новый 
М1ръ  построить,  который  для  встЬхъ  сталъ  бы  Ясной 
Поляной. 
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